東方雜誌

1928

中國人民解放軍政治學院圖書館藏書

第二十五卷第五號



民國十七年三月十日

Vol. XXV, No. 5. March 10, 1928



東方雜誌

第二十五卷 第五號

民國十七年三月十日發行

插圖

商笙伯『寒林棲鳥』『墨荷』……二幅
一二三慘案特別法庭成立典禮……一幅
阿富汗王之游歐……八幅
第六屆全美大會……三幅
機器人……一幅

國際

▼日本總選舉結果與其繼起的紛爭……育幹（一）
▼阿拉伯回教徒的反英戰爭……育幹（二）
▼阿富汗王漫游歐洲的意義……育幹（四）
▼英國自由黨發表的工業政策……頌華（五）
▼十五國人士聯名請求比國釋放政治犯……頌華（七）
東方國家恢復國權之先例……柳克述（九）
阿富汗民族及其獨立後的政治狀況（巴黎通信）……大均（一三）
金融緩急之觀察……陳仲益（三一）



東方與西方

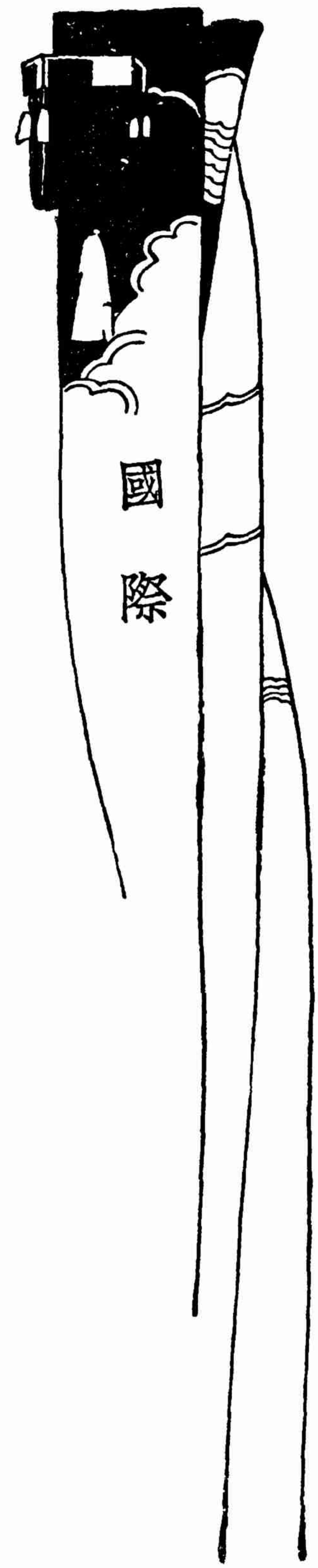
門戶開放政策的來由……但尼士（四一）
英屬緬甸華僑之概況……黃澤蒼（四四）
蘇俄在華之帝國主義……施福柴（五三）

楷書筆畫分類圖說……陳立夫（五九）
神經系與心理學……陳德榮（六五）
從細胞到原子……周太玄（八三）
■蘇俄發見新山脈……辛（九〇）

新語林

着棋與心的發展……哲生（九一）
最近之兩極探險計畫……徵知（九六）
電機人的發明……敬云（九九）
月光能力的發見……冠丹（一〇四）
改造從椅子做起……寓一（一〇八）

冰河時代（小說）……張資平（一一三）
教堂雜務員口中的英雄（小說）（英國格斯克爾夫人著）……張友松譯（一二二）
時事日誌……（一二九）



日本總選舉結果與其繼起的紛爭

轟動一時的日本選舉風潮算是告結束了。計自上月二十日起開始總投票，至二十四日投票結果揭曉，各派當選者計為政友會二百二十一名，中立派贊成政友會的六名，共計二百二十七名；民政黨二百十四名，中立派贊成民政黨的一名，共計二百十五名；革新俱樂部三名；實業同志會四名；無產政黨八名；中立的九名。

就上述數目看來，仍是政府黨的政友會稍佔優勝，這在一般人似乎早已料到。（參考本誌第二號國際欄日本議會突被解散與總選舉前之形勢）蓋日本雖說是比較進步的法治國家，而政黨奪取政權，仍不免極力利用「金錢」與「權力」，政友會以政府黨的關係，儘可運用官廳權力以妨害敵黨的競爭，這是不待言的；便就金錢方面說，日報所載政友會的選舉費為三百五十萬元，民政黨却只三百萬元，也以政友會比較佔優裕；這還是指公開的數目而言，以外還有機密費用，在實際上也常以政府黨籌措為便，所以澈底說起來，日本的選舉仍不免受「金錢」與「官權」的支配，這便是歷來政府黨所以常得勝利之故，並不只這次為然了。

我們對於日本這次選舉的觀感，誰勝誰負，看來倒不關什麼重要，反正民政黨和政友會都不過是資本的政黨，就其政策方面而言，實在沒有什麼具體的差別可言；雖然牠們所宣佈的政綱和政策文字上多少有點異同，而實際上完全是藉作幌子，來吸引選民，來貫串黨派的私利的。所以牠們的政權轉移，就我們的立足點看來，並不感覺到怎樣重要。我們覺着這次選舉值得注意的只是下列幾點：

一、日本這次選舉，係依據普選法的第一次總選舉。這是在日本憲政史上最值得紀念的一件事。日本從前舉行選舉，對於財產的限制頗嚴，這次却能毅然實行普通選舉，不能謂非一大進步。

二、在這次選舉中日本選民放棄權利的極少。就東報所載，東京棄

權者二成，橫濱棄權者三成六；其棄權最少者爲長野市百分之九·四；其爲全國之冠者爲山形縣的飛鳥村，有權者二百五十八名中投票者有二百三十三名，棄權者三十五名內中八名因赴遠洋漁業，十二名患病，十名無筆，眞正棄權者只五名。就這一點很可以看出日本一般人民之政治意識普及的一斑。

三、在這次選舉中日本官民監察均極嚴厲，雖截至總投票以前之一日止，選舉違反事件達五千餘件，然被檢舉者多視爲重大恥辱。如琦玉縣某村長因被檢舉亢奮之結果，即行悶死。山木縣與秋田縣民政黨候補員因被檢舉皆在警察署自殺。這都足以表示日本人尊重法紀的精神，以視我國從前視「猪仔議員」爲故常，相差眞不可以道理計了。不過「金錢收買」在日本猶不能絕跡，以視歐美民主政治進步的國家却又不免相差一籌咧。

四、在這次選舉中，無產政黨當選的却達八名之多，這在歐洲憲政發達的國家看來，毫不算什麼稀奇；不過日本的無產政黨向來尙爲政府極力壓迫的，這次却能脫頴而出，於議會中和已成政黨爭一日之短長，總不能不算是異數。在總選舉之先，有人以爲無產政黨的選舉協定未能成功，頗慮其將陷於不利；不料開票後，其當選數和得票數却頗示優勝，這眞是出人意料之外了。我們回想到英國工黨第一次依附自由黨競爭選舉的時候，尙祇得到兩席；這次日本無產政黨第一次即能得到八席，成績已是遠勝了。將來各無產政黨如能聯合一致以與已成政黨競爭，則政權轉移之日，恐怕也就是東亞政局大變化的時期了。

日本這次選舉可注意的地方，除上述數點外，尙有關於他們自身方面最重要的，便是這次總選舉和田中內閣的命運頗有關係。原來田中內閣爲害怕民政黨的倒閣運動，才毅然解散議會，舉行改選，却不料總選舉的結果，他的政友會雖然得着勝利，論到票數和民政黨却相差得很有限。是以現時的政友會雖然重佔第一黨的地位，但總不能算是多數黨。在這一點上，牠的根基就不甚穩固，便又不能不引起民政黨的反對。近日報載民政黨的倒閣運動頗爲激進，並且無產政黨也極贊成倒閣。這一來，日本的政局眞所謂一波未平一波又起了。

民政黨倒閣的步驟是打算於特別議會上先提出鈴木內相彈劾案，謂其不應該干涉選舉，然後再提出內閣不信任案。他們以爲民政黨議員共有二百十七名，加上無產政黨八名，其他反政府系議員數名，定可一舉而顚覆政府。但是政府方面也宣稱本黨人數旗鼓相當，再拉上中立系議員數名，「不信任案」必遭否決。但話雖如此，田中內閣究感極度的不安，於是再度解散議會以爲先發制人計的風說又甚囂塵上。刻下兩黨正在暗鬥之中，後事如何，只好再待下回分解了。（育幹）

阿剌伯回教徒的反英戰爭

近據路透社電訊，阿剌伯回教徒忽起反英戰爭，電聞簡單，究竟實情

怎樣，我們現在還不大清楚。只就所得的消息彙看起來，約有下列幾點可以注意：

1、內志（Nejd）國王沙特（Ibn Saud）最近通知阿剌伯各部落領袖，他決計以武力恢復柯威特（Koweit）伊拉克（Irak）和外朱爾丹（Trans Jordania）等回教地方。

2、伊拉克英當道聞此消息，已於巴斯拉（Basra）柯威特及伊拉克邊界嚴重設防，現已設立航空軍根據地，有飛機兩隊兵艦數艘，以防華哈壁人的進攻。

3、沙特進攻的理由宣稱係進行「宗教神聖戰爭」；而英國殖民大臣愛梅立在下院宣稱，皇家飛行隊在伊拉克邊境活動，係勦治侵掠部落，英政府並已預先照會沙特云云。

4、大批華哈壁軍隊均有新式軍械，刻下（三月初間）已在芒恩境內發動；英當道亦已派坦克砲車七具，飛機二十二架，往守外朱爾丹邊界。

5、白斯拉三月九日的消息，伊拉克西南邊境的騷擾情形已很嚴重。少數印度兵已調駐夏巴。英國飛機兩架已被敵人射落，英軍艦三艘已派兵上陸。

6、英國傳出半官消息，神聖戰爭之說尚未證實，沙特代表正擬與英國和平解決內志與伊拉克的邊界問題。

我們就上述幾點看來，阿剌伯回教徒的反英戰爭確已在進行中了；雖然由英國機關通訊社傳出來的消息，情形並不怎樣嚴重，但我們想起來一定是很嚴重的。現在我們所要知道的，內志國王沙特何以要倡導「神聖宗教戰爭」對英宣戰？原來阿剌伯這塊地方向來是英帝國所想要侵掠的地方。歐戰以後她曾幫助麥加的主教富賽因建立所謂漢志王國，那時英國的勢力熾盛；可是後來內志王沙特突興起來，他是有名的華哈壁族（Wahabi）的回教徒，他便率着那饒勇善戰的軍隊，到處侵掠，不幾年便征服了許多阿剌伯部落；一九二五年把漢志也征服下來了。英國在阿剌伯的勢力乃大失敗。她於是又掉轉頭來謀與沙特結納。當於去年承認內志國的完全獨立。沙特是一個很有野心的人，他常常想以內志為中心建立一個回教大帝國，所以對於英帝國主義之侵掠回教民族，時懷憤恨，但是由子上還是虛與委蛇。英國殖民大臣宣稱英國自一九一七年至一九二三年付與沙特的津貼約五十四萬二千鎊，恐怕也是實有其事的。不過沙特拿了英帝國的錢，却又大倡其反帝國主義運動，這真是喜歡利用金錢收買政策的英帝國主義者所夢想不到的事了。現在他對英宣戰，說是爲全回教民族求解放，說是爲恢復回教民族的故物，我想是一定能够引起多數人的同情的。這便是「神聖宗教戰爭」之說所由起了。此外還有一個附帶的原因，便是華哈壁回教徒到麥加巡禮者在過去六七年間也常常爲英帝國主義的工具富賽因所虐待。近來阿剌伯各地人民又時爲英國飛機所蹂躪，恐怕這也是引起回教徒「神聖戰爭」的一個原因吧。（育幹）

阿富汗王漫遊歐洲的意義

現代回教國家中最英武的國王，要莫過於阿富汗的阿孟烏拉汗(Amanullah Khann)了。他自從一九一九年篡奪了他叔父的王位以後，很想振作有爲：他一面抱着爲世界回教徒的最大宗教首領(Caliph)的願望，一面又想把阿富汗完全現代化。我們只看他即位以後，便首先帶着他們饒勇善戰的回教民族和英國宣戰，卒於一九二一年訂立英阿條約，英國承認阿富汗的完全獨立，並承認她得從印度輸入軍用品，也就可見他的才幹的一斑了。

他到去年十二月中旬，忽然想到歐洲漫遊一番。當於十二月十二日由阿富汗首都起行，隨行的有王后及侍從多人。先到俾路芝印度埃及，以次到羅馬，巴黎，最近又到倫敦，聽說還要到其他名都。據報紙上載着的消息，他到一處都很受一般人的歡迎。他到羅馬是在本年一月八日，大街小街都懸旗歡迎他們，意皇和首相慕沙里尼以及英使等也都親自來迎接。他在羅馬盤桓了一些時日，於一月二十五日又到巴黎，法總統陶美果以及多數閣員重要人物等也都親來歡迎他們。其招待的殷勤，尤過於意大利。瑞浜(Quai d'Orsay)外交部裏拿破崙的牀，拿來請阿富汗王睡，而其王后的舖陳權用瑪麗皇后的故物，這眞可謂典禮隆重了。陶美果總統且於上林苑(Champs-Elysees)的總統府內，特備歡宴，招集許多嘉賓，來作陪客，酬歌醉舞，備極一時的熱鬧。他在巴黎優遊了一些時日，二月二十二日至柏林，亦備受歡迎，最近於三月十三日又到倫敦了。英皇等也親自到維多利亞車站歡迎，而居以前白金漢宮，尊爲英皇的上賓。其招待之周到也並不亞於法意諸國。

一九二八年春季的歐洲外交界正患寂寞，自有阿富汗國君后這樣的點綴，眞別具一番引人入勝的風味了。阿富汗王這次遠遊的目的，據他自己宣稱是純爲漫遊起見；但據一般人的揣測，恐怕於遊歷性質以外，還負帶有外交的使命。不過外交問題是一個謎，這樣猜測也好，那樣猜測也好，究竟是不易猜着的。我們却也願藉此機會來窺測他這次漫遊的意義。

我們要考察他這次漫遊的目的，須得先曉得阿富汗的國際關係是怎樣的。阿富汗是介於英俄兩大國間一個國家。歷來的當局都不免有「事齊？事楚？」的一個煩心焦慮的問題。自從今王阿孟烏拉汗登位以來，因反英運動取得國民的好感，他的外交政策便不免時常露着排英親俄的傾向。一九二六年八月底間阿富汗與俄國的中立仲裁條約成立，更顯然表示一種親俄的事實。因爲在該約中曾規定：『兩締約國相互保障，如有一國與第三國發生衝突時，別一締約國應保守中立。』這不啻顯然豫示俄國一旦與其假想敵英國開戰，阿富汗便應嚴守中立，免致於俄不利。又該約中又規定：『兩締約國相互保障不許有危害於別一締約國的人物或團體在各該國土地內活動。』這更嚴重防備英國在阿富汗有所活動了。我們要曉得英國要在阿富汗活動，是有不得

不然的關係原來英屬印度最難統治的便是回教徒而此等回教徒活動的大本營却在阿富汗，我們只看來到中國的印度革命領袖普拉塔普，他便是時常出進阿富汗的一個重要人物。所以英國非將阿富汗放入自己的勢力範圍，印度的北疆便無所謂屏障；且以阿富汗民族的驍勇善戰，常常有向印度發展的雄心，尤令英帝國主義常常抱着不安。所以自一八三九年以後，英國總是想法要把阿富汗馴服下來。無奈阿富汗到如今還是遊牧的部落，戰爭劫掠平常算不了一回事，他們並不怕和英國宣戰；加以俄國又隱在後面暗中活動幫忙，這一來更累得英國外交家寢食不安了。所以近來英國的外交家覺得對阿富汗的武力政策不中用，便又換轉頭來謀和平見好。我們只看阿富汗王這次的遠遊，到處都有英帝國的代表隆重歡迎，便可知其用意所在了。現在阿孟烏拉汗又居然遵循英政府的意旨蒞臨倫敦，則其結果會足以轉移中東方面的國際形勢，也未始不是意料中事！因爲阿孟烏拉汗雖說平日反英，但英國的外交陰謀，慣以利權爲餌，年來常以大批餉械接濟阿富汗以買其歡心，去年年底又派駐防印度之英軍總司令旅行阿富汗邊境有所接洽，斯則阿富汗王會受其籠絡，却也是可能的事。

至於阿富汗和其他各國的關係，比較似乎淺一點。意大利君相這次雖也優禮招待，並宣稱意國實爲最先承認阿富汗獨立的國家，以敦交誼，但也只是一種尋常酬酢。法國呢，對於阿富汗一向也沒有什麽領土的野心，只是對於文化上的事業，很想利用阿富汗以爲學術上的發見。原來阿富汗在古代爲中西交通之要道，中國人與西方羅馬的通商貿易，常常假道於此；而馬其頓人波斯人蒙古人想遠征以達繁富的印度，也都取道於此，所以留下來的文化遺跡，實在不少。法國考古學家浮希爾（M. A. Foucher）於阿富汗得着三十年的專利來發掘古代希臘大夏文明的遺物，也就爲着學術上的緣故。這次阿富汗王於巴黎歡迎席上，即席演說也說：『現在法蘭西阿富汗兩國關係雖幼稚，而其間情感，却已若是之親切，便由於文學實爲我兩國關係的基礎。』由此以觀，法國和阿富汗文化關係的密切，殆非他國所能企及了。法國以外，若土耳其與德國，同阿富汗也曾發生過密切關係。蓋阿富汗的陸軍組織，自一九二一年起便由土國軍團任教練，以後即直接受教於德人。是以對土德感情都還好。這次阿富汗王遊歐，曾說要考察德國軍制，增長見識，那麽他這次遊德的目的，恐又不下於俄國大彼得之到普魯斯英荷諸國考察的往事了。（育幹）

英國自由黨發表的工業政策

英國自由黨於本年二月初公表了他們黨內對於工業研究的報告。這個報告已印成了一本有五百頁篇幅的册子，書名爲不列顛之工業的將來（Britain's Industrial Future）發起編製這項報告者便是組織暑期學校的幾個黨員。編製這報告的負責者是個委員會。委員會是本了發起人的建議網羅了黨中有學識經驗的有力分子組織的。如

路德喬治（Lloyd George），季爾炳（E. H. Gilpin），亨特孫（H. D. Henderson），克爾（Philip Kerr），開納斯（Y. M. Keynes），麥斯曼（C. F. G. Mastermann），米爾（Ramsay Miur），那昌（H. L. Nathan）郎蒂（B. S. Lawntree）賽矛爾（Herbert Samuel）以及約翰西門（John Simon）等都是該委員會的委員。這個委員會裏又設了許多分委會。分委會的委員，包羅企業家，工會會員，財政上及工業上的專家，他們對於各種問題，搜集資料，從事研究，貢獻意見，幷且幫同編製這個報告，足足費了十八個月的工夫。

這個報告，於篇首敍述英國工業上一般的狀況。並謂英國工業上雖有許多進步。然在現在私有企業制度之下，尚有欠缺公道，欠缺效率之處。考其原由，一半由於戰後經濟上的種種困難，一半大概由於從來工業制度上的缺點，猶未矯正。至於補救的方法，他們雖不像工黨的提出「生產工具收歸國有」的口號，然有以下四項關於改良工業的提議：（一）於國際商業上，須有獎進平和，消除障礙的國際政策；（二）關於實業生活之組織上，有設法促進其效率之必要；（三）工業關係有改良之必要；（四）爲促進國民的發展，須實施有力的政策。

對於上面第一項的提議，他們主張仍採自由貿易的政策。幷且表示擁護催開世界經濟會議（World Economic Conference）的政策的意思。對於第二項關於實業組織的提議，他們以爲（甲）因公有實業中之不由中央或地方政府直接管理者，向歸專長機關，卽公共事業部（Public Board）處理。故這「公共事業部，」應加積極的改良。（乙）用強制的方法，使合股公司將其關於營業組織之借貸對照表，更予公開，並加重查帳稽核員之責任。（丙）有獨占性質之大規模的企業，如有弊竇發生，應照托辣司委員會（Committee on Trusts）所擬的辦法辦理。編製報告者，並不承認托辣司（trusts）加泰爾（Cartels）於經濟組織上有弊害，故以爲不但無庸禁止，而且工商業組織上有這樣的結合與擴張，却是可以歡迎的一種趨勢。（丁）各項老的工業都應照新的政策，增加他「合理化」（Rationalisation）的程度。

對於第三項改良工業關係的提議，他們以爲現在勞資雙方，合組協議機關，以解决各種問題，乃是一個調解勞資問題很好的方法。對於這個方法，應當再加以促進與改良。此外還有一種新的建議。提議在內閣裏設一工業部，將原有的勞動部，歸倂在工業部中。幷以勞資雙方代表所組成的工業會議（Council of Industry），爲工業部的顧問機關。他們還提議這工業會議由勞資雙方各舉二十四人，並由工業部大臣任命六人組織之。並以爲在各種工業組織中，應各設勞資協議機關，由該機關議定有實行可能性的最低限度的工資額。對於第四項促進國民發展的提議，他們有個很大的計畫。這計畫的目的是在『使土地的生產更增加，道路更適用，房屋更够住，生活的環境更寬裕，更優勝。』又主張在樞密院（Privy Council）裏設一特別委員會，担負貫澈這種計畫的責任。另外再設一國民投資部，統籌國民的儲蓄，以充實澈這

種計畫的資金。並謂『爲補償出口工業上的種種困難起見，應當注意於國內財源的發達。』

報告中還有一章，發表關於保護童工的主張。提議凡在十八歲以下的童工，每週最大限度的工作時間，應定爲四十八小時。還提議各地方的教育當局，應對於每個兒童，使有至十五歲爲止受全日教育，或至十六歲爲止受半日教育的選擇。報告中還論到設立經濟幹部（Economic General Staff）的必要。他們以爲這個經濟幹部須從全國一般着眼，不拘於地方的觀念，考查各種經濟問題，與內閣的常務委員會互相聯絡，從事工作。

這個報告，述論的範圍頗廣，內容亦很豐富。以上所述，僅其鱗爪而已，這報告書雖尚未經黨大會通過，正式成爲全黨共同的主張，然因編製者除黨中有經驗學識的有力分子外，尚有許多專家，并且勞資雙方的人物，亦都來幫同起草，故從事實上看來，這個報告，確是自由黨中關於工業政策的一種新的有力的主張。假使自由黨於下屆議會改選之際，選擧獲勝，能够上台，則這報告書大約便可算是他們所要實施的一部分很重要的關於工業經濟的政策了。

英國下屆總選擧之期，大概是在明年正月。自由黨黨大會本定三月底擧行，而這報告書要在大會裏再正式討論。但現在黨大會的時期改在十月間擧行，故這報告書亦要到那時才付大會討論了。今年各黨黨大會的日期都預定在九十月間擧行，而自由黨開會的日期，比較上最遲。玆將各黨黨大會預定的開會日期與地點列表於後：

黨	大會日期	地點
保守黨	九月二十六至二十八日	耶茅斯（Yarmouth）
自由黨	十月十一至十三日	同上
工黨	十月一日至五日	伯明罕（Birmingham）
獨立工黨	十月七日至十日	那耨邱（Norwich）

因爲總選擧之期約在明正，故今秋各黨黨大會開會時，到會者必定抖擻精神，對於各問題鄭重考量，以期壁壘一新，獲勝利於下屆的總選擧。而凡有選擧權者，對於各黨黨大會的各項決議，亦必異常注意，以便對於各黨的最近的主張，分別比較，定其從違。英國人於政治上向來採「公正活動」（fair play）的方法，黨員於選擧競爭時有「運動家正直的精神」（Sportsman spirit）。各黨於黨大會開會時期，以及全國擧行總選擧時，黨中負責者對於黨務的進行，亦格外努力。所以今年秋季，是英國各黨黨務特別繁忙的季節。等到黨大會開過之後，總選擧的近擧行之時，我們不難想見他們各黨黨員將在政治上仍本「運動家正直的精神，」採「公正活動」的方法，一齊加入照例很激烈的，却又平和的很高興的政爭。（頌華）

十五國人士聯名請求比國釋放政治犯

比利時國內本來有言語不同，民性各異的兩族人：一族是佛蘭德人(Flanders)一族是華倫人。(Wallons)從歷史上看來，他們兩族人於文化上，政治上起過不少的爭端。於大戰之前以及大戰之後，華倫族人於政治上占強大的勢力。佛蘭德族雖嘗衰落，却能復振，人數亦不少。當大戰之中，佛蘭德族中的人，乘德國占領比利時的機會便運動將比利時分裂，以便於行治上另外建設一個與華倫族不同的，而是適合於佛蘭德族人個性的政制。大戰之後，這種運動歸於失敗。政府將參加運動比較上有力的人逮捕了一千五百人，分別審問，處以監禁，並將鮑爾姆博士（Dr. August Borm）始則判決死刑，繼則改為修身監禁。鮑爾姆博士是個在學界上負有名望的學者，政府為輿論所逼迫，嘗允恢復他的自由，不過要他答應以後不再幹政治運動。他對於這個條件，堅不承認，所以他依然在那裏嘗他的鐵窗風味。

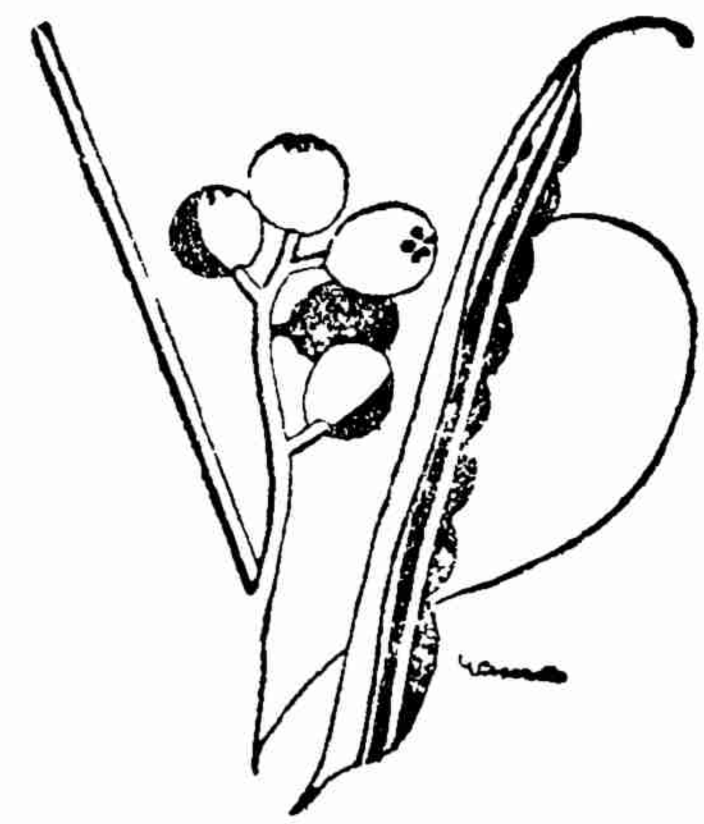
比國國內大多數的佛蘭德人，莫不希望政府無條件釋放鮑爾姆博士。根德大學（University of Ghent）的推爾（Daels）與蘭爾（S. Leurs）教授，以及安德槐坡（Antwerp）的沙曼爾呼德博士（Schamelhout）等知名之士，都對於政府有這樣的請求，但是總歸無效。他們嘗說「除非世界上的輿論主張公道，共作營救，公而忘私，為民犧牲的學者與志士的請求，則政府總是不睬的。」

如今世界上主張公道，營救他們志士學者的請求，果然好像天外飛來一般，正式提出於比國政府了。簽名於請求書上者乃世界上十五國的人士，其中多是有名的學者。他們請求比國的衆議院通過一個法案，將鮑爾姆博士釋放，並大赦拘禁於國內牢獄，以及流亡在海外的政治犯。請求書的內容如下：

「我們在下面簽名的各國國民，對於比利時毫無惡感，不過為國際間善意的緣故，請求諸位議員通過一法條，盡量的，并且無條件的特赦鮑爾姆博士以及其他許多佛蘭德族的領袖。」

這個請求書的內容雖很簡單，然而簽名的人數計有數百人之衆。他們都是在學術界上表表的著作家和學問家。英國的 H. G. Wells, H. N. Brailsford, John Galsworthy；美國的 Jane Addams, Oswald Garrison Villard, Prof. Harry Elmer Barues; 法國的 Victor Basch 教授；意國的 Eurico Ferri 教授；愛爾蘭的 George Russell；匈牙利的 Count Paul Teleky；荷蘭的 Frederick Van Eden 亦多在這請求書上簽名。

這請求書的效果如何，雖未可逆覩，而文明各國的文人學士，怎樣愛護別國的學者，尊重公而忘私的政治犯，怎樣的肯挺身而出主張公道，作營救他們的呼籲，我們却都可從這個請求書上看出。這個請求書是自由主義的表現，也是學術界漸趨大同的一種傾向，所以似乎有注意的價值。（頌華）



東方國家恢復國權之先例

柳克述

一 導言

向例，自彼歐美人士視之，特別是自彼歐美政府，政治家，外交家，工商業家以及教士浪民等等視之，我東方諸民族均屬劣等之民，我東方諸國家均屬劣等之國，輾轉播弄，蓋亦已久。然而時代潮流，不舍晝夜，世界進化，不限東西，但能及時努力，靡不獲得善果！於是降及近世，而東方民族沉酣之迷夢亦且先後警覺，東方國家喪失之國權亦且逐漸收回，不復自甘於劣敗之地位矣。此種恢復國權運動開始於半世紀以前，至最近十年內而其勢力益張，其範圍益廣，歐洲戰後世界形勢之變化，此蓋其重要表現之一。大勢所趨，莫之能禦。我國自一八四二年（清道光二十二年）鴉片戰後與世界帝國主義之渠魁英國締結南京條約，喪權辱國迄今凡八十有五年！其間各國援例要求，爲禍更難悉數。一九一一年（清宣統三年）中國發生革命，聲勢雖大，未竟全功，內則軍閥掌握政權，外則列強把持條約，國權淪喪一同往昔。一九一九年（民國八年）巴黎和會，處置山東問題十分乖謬，引起中國空前之五四高潮，國民意識漸有普遍喚醒之望。一九二一年（民國十年）美國召集華盛頓會議，樂觀者謂中國從此可以得救，二三遠見之士則不謂然，以爲是仍不過強者互相妥協，弱者羣供刀俎而已。會議結果，竟如其言。自是以後，中國人民乃共恍然於口頭正義之不足憑，外來恩惠之無可望，帝國主義之必須反對，各種特權之必須收回，而廢除不平等條約之聲浪遍國中矣。雖然，國際政治，經緯萬端，近代外交，方式百出，若任盲人瞎馬，自然甚非所宜。是則國權之恢復，固爲今日立國之大綱，而條約之廢除，要有講求方略之必要，蓋爲無可疑者。如前所述，自最近半世紀以來，東方國家動於潮流，迫於時勢，起而爲恢復國權，廢除條約者，先例已經不少。其間根本之方針，與夫進行之程序，足以給我啓示，供我參考者，曠觀熟慮，頗復甚多。雖此諸先例當中，或則完全奏效，已經國富兵強，或僅相對成功，還須繼續努力；或則經過較長時期，按部就班做去，或乃採取急進方式，實行斷然處置；時移勢異，事至不同。我在目前環境之下，關係嚴重，形勢

迫切，其不能墨守成規，拘泥先例，奉某一國某一事爲唯一之模範，自屬必至之論。然而予則始終以爲拘牽爲一事，而借鑑又爲一事；縱覽諸國過去成敗得失之跡，以爲吾人今日斟酌損益之地，乃誠謀國切要之圖也。匹夫有責，自忘其愚，玆篇之作，意蓋在是。以下即就淺陋所及，將日本（遠東）土耳其（近東）暹羅（遠東）諸國恢復國權，廢除不平等條約之經過，分別述其大概。倉卒成篇，想多罣誤，唯高明辱教之。

二 日本

日本與西洋各國締結條約之始，爲一八五四年（嘉永七年）三月十一日簽定之日美柏里條約（Perry's Treaty），其時尚後於我國南京條約（一八四二年）十二年。同年十月十四日，日本又與英國簽定一約。不過彼時條約內容，尚祇言及修好通商，定期開港，將來取給煤水，保護船人各點，而無對於領事裁判權與關稅協定權之規定。其後西人來者漸多，關係錯綜漸甚，於是日本繼續與各國所訂條約，乃多有不平等之處。綜觀此類條約要點，約有三端：（一）許外人居住東京，開長崎大阪等六港爲商埠。（二）外國商民，不受日本法權管轄，即形成所謂領事裁判權。（三）各國貨物輸入日本者，課以最輕稅率。當時德川幕府不明國際狀況，不諳新式外交，一如我國滿洲政府往事，故所訂條約純爲片面的而非相互的，迄今思之，不平孰甚。而且同時又規定所謂最惠國條款也者，其受束縛愈緊。玆將一八五八年（安政五年）八月二十六日簽定之日英條約中重要各款，節譯如次（全文共二十四條，以下僅譯大意）：

第三條　本條約簽字後一定期內，日本應對英國商民開放函館，金川，長崎，新瀉，神戶，大阪等地爲商埠。

在上述各商埠，英國商民概得永遠居住；因此，彼等有權租借土地，購買其上之建築物，暨自行起造房屋及貨棧，惟不得暗中建立砲壘，或其他關於武備之設置。

英國商民居留地之規劃，以及商港條例等事，均由英國領事會同日本地方當局定之；如遇雙方不能同意時，則交由英國公使與日本政府磋議辦理。

自一八六二年一月一日起，英國商民並得居住於東京。

第四條　在日本之英國臣民間之爭議，悉歸英國官吏裁斷。

第五條　日本人有對於英國臣民犯罪者，由日本官吏訊問，按照日本法律治罪。英國臣民有對於日本人或外國臣民犯罪者，由英國領事或其他官吏訊問，按照英國法律治罪。

第六條　英國人與日本人所有一切爭議，領事均應秉公審斷；萬一兩造不服領事難於處理之時，得照會日本官吏共同裁判之。

第七條　英國人對於日本商人負債，有意圖賴拖欠者，由領事依法裁決；日本商人對於英國人負債者，日本官吏亦應一體嚴辦。至兩國人民所欠款項，日本官吏及英國領事均無代還之責。

第十四條　在本約規定開放之各商埠中除違禁物品外，英國商民得自由從本國或其他商埠輸入一切貨物而售賣之，亦得自由採購一切貨物而輸出之：凡此商品經按照本約附黏之稅率表繳納一次關稅以後，卽不再受其他任何之征課。

除軍用品僅許供給日本政府及外國人外，英國商民與日本國民間得自由買賣一切貨物，不受日本官吏之干涉；日本無論何人，皆得採購英商之貨物，或使用，或保存之。

第十六條　一切貨物之由英商輸入而依本約附黏條例完納關稅者，卽可由日本國民販運於日本帝國全境，不更繳納任何內地之稅項。

第十七條　英商輸入貨物於日本任一商埠，比經完納本約附件所定關稅於該地之海關，應由該海關發給一項執照；憑此執照，英商卽可復運此項貨物出口以至他一商埠，日本不得再有課稅之舉。

第二十二條　締約國雙方同意，自本條約簽字日起十四年後（卽一八七二年）任一方面得向對手方提議，對本條約爲合宜之修改，但須有前一年之通知。

第二十三條　茲經約定今後日本政府如有各種特權與豁免許與其他各國時，英國政府及其人民均得一例享受其利益。

除此以外，日本與美法俄荷各國所訂條約，視英約大同小異，喪失國權，蓋不待論。迨至德川幕府末葉，鎖國攘夷之論大盛；無如當時日本實力殊未足以抵抗列強，於是一八六六年（慶應二年）又與英美法荷四國代表有在東京簽定「改稅約書」之事。此約規定，凡日本港口進出貨物，咸課以値百抽五之稅率，由是日本之關稅權，遂完全拱手讓人矣。其他各國，援最惠國條款之例，對此關稅協定之利益，一體均霑之。當時日本可憐之境遇，與今日之我國殆無二致。其後明治維新，日本政府有鑒於此，乃有改訂條約之詔。然據一八六八年（明治元年）九月日本政府與瑞典挪威所訂條約，與西班牙所訂條約，以及一八六九年與德意志所訂條約，均視「安政條約」毫無差異，且從前各國所獲領事裁判權僅限於刑事商事者，而此次一八六九年日本與奧國所訂條約則並擴充及於民事。其他各國藉口利益均霑之說，亦遂共同享此特權。此固由新政府政治家之外交知識尙不充分，亦由維新伊始，急於恢復國內秩序，故不惜暫時對外有所遷就耳。

自是以後，內政稍爲就緒，而法權稅權，兩受束縛，國威國力，發展爲難，一時維新分子，奔走呼號，一以改訂條約，恢復國權爲職志。於是日本政府乃開始爲外交上之活動。先是上述「安政條約」原訂明於一八七二年（明治五年卽距該約簽字後十四年）可以協商修改，但須有一年前之通知，斯時日本政府欲乘此約定機會，運動實行修約，但實際之準備，固甚不足也。一八七一年十月，日本政府特派岩倉具視爲全權大使，率伊藤博文，木戶孝允，大久保利通等前往歐美，專任交涉修改條約

事宜。當岩倉等之首途也，明治政府認爲國家一大盛事，特爲祭告宗廟天地，以昭鄭重，而不料結果竟不能如其所期。方岩倉等抵美時，謁見美國總統及國務卿，提議修改條約，美國務卿詢以有無全權委任狀，並請提示改正條款，然日本所派諸人皆屬初任外交，不甚熟悉慣例，但有籠統觀念，而無具體準備，遂致不能開議。大久保伊藤等不獲已，乃先歸國，草改正案大綱請示政府，其大略有如次之諸點：

一、內地雜居，爲期尙早，先於商埠設定年限，劃定區域，使外國人居此者，悉遵該地之規則，俟內治發展，再圖擴張區域。

二、以條約載明，公開裁判所，使內外臣民受同一之裁判，將以前之領事裁判廢止。但未改約以前，須改正法律，力圖裁判公平，處罰寬大，示外人以信用，俾願受日本法律之支配。

三、按照日本法律，雖無禁止外教之明文，但各地每有此種習慣，應即一律廢止，許外人信教自由。

此項大綱，爲日本改正條約之第一案：在政府方面，既不十分贊同，而大久保等持赴美國，美亦僅允爲好意之考慮，不作具體之磋議。其後岩倉等轉道赴歐，所受待遇，較之在美尤爲冷淡，蓋歐洲各國以日本內政不善，法制不完，故相率薄視之也。結果，岩倉等僅得遍遊各國，飽受成觸而歸，此爲一八七三年（明治六年）九月間事。其後日本因爲西南多事，不遑對外，改約之議遂爾中輟。

一八七八年（明治十一年）西南事定，寺島宗則出任外務大臣，鑒於法權恢復之不易，又新經西南戰後，財政異常困難，乃擬先行收回稅權，增加收入，藉以彌補國庫。旋經照會各國，美國首先表示好意，謂各國如能贊同，美當竭誠援助。不幸當時英國公使把持已得權利，極力表示反對，而且商同各國公使聯合阻撓，遂致修約不能實現。會其時外國商人密運鴉片入日本者甚多，因各國在日皆有領事裁判權，日本當局無法取締，英國領事祖護英商尤爲露骨，於是日本輿論激昂，舉國大憤，以爲法權若不收回，則稅權縱得恢復，而行使職權時仍多障礙。寺島政策，大受攻擊。一八七九年九月，寺島辭職，以井上馨代之。

井上自就任後，因目擊當時外人輕視日人之情狀，竭力鼓吹歐化之說，使國人模倣歐西風尙，至少在外觀上亦當與外國相等，故有設連宵跳舞會以獎勵內外交際之舉。其後民間之崇拜歐風者相應而起，有羅馬字會，婦女束髮會，服裝改良會等。其甚者謂日人劣於歐人，急宜改良人種，故力主內外通婚，一時歐化潮流，澎湃殆不可遏。此在今日，固不無皮相可笑之處，而在當時執政心理，則不過欲因是以得歐人之歡心，速達改約之目的而已。一八八二年（明治十五年）政府設立「條約改正預備會議，」井上自爲議長，決定方針，擬議程序，大有非一舉而收回已失主權不可之概。井上外交政策，大致爲外國若承認交還法稅兩權時，則日本卽許外人有內地雜居權及土地所有權，且在大理院及高等審判廳中任用外國人爲推事，管理關涉外人之訴訟事件。此種政策，本非盡善：外國在主義上雖表贊成，實際磋商久未就緒，而國內輿論之攻

擊大起。保存國粹論者，如農商大臣谷干城之流，反對尤爲激昂，遂行上表辭職。當時衆議沸騰，至有餉井上以賣國賊之頭銜者。政府覩此，頒保安條例以裁抑之，猶不可止。一八八六年（明治十九年）七月，井上遂照會各國，自動的請求延期修約。同年九月，井上辭職，以總理伊藤兼攝外務，時輿論猶未靖也。一八八八年（明治二十一年）二月，伊藤辭外務之兼任，繼之者則爲大隈重信。

大隈之任外交也，對於繼續進行修約方針，大致與井上無甚軒輊，（關於稅權方面，與井上任內所議條款全然相同，唯對法權方面，於任用外國人爲推事附以期間之限制而已）但其促成各國修約之手段，則有兩點極堪注意：（一）對於現行各國條約，故意以狹義解釋之，使旅日外人苦其不便，覺得不允修約反多不利；（二）鑒於前此共同談判之失敗，遂轉而爲單獨之磋商，使外國不得復以協同一致之武器相推諉，相搪塞。此種手段，確極重要，故終大隈任內，雖則自身未告成功，而修約之可能，實自此開其端緒矣。以後靑木陸奧兩外務大臣所以能完成修約之大業者，其秘訣即泰半在是。

關於上述第一點之實例，則有如當侵害外國商標權之事件發生時，大隈即以未經日本特許局登記即不保護之理由，拒絕英德兩國之抗議。又如遇翻印書籍之問題發生時，大隈復援日本法律向不保護外人之版權以駁斥美國之要求。至其解釋最惠國條款，則謂甲國若以某種條件讓與日本而享特別之權利，乙國欲均霑其利益時，必須與甲國一律以某種條件讓與日本而後可，否則此項條款即爲不能適用；自是而後，利益均霑之說，遂非向之漫無限制者可比。凡此種種，殆難枚舉，即世所稱爲大隈之強硬政策者，其後且漸以手腕敏銳頌之矣。關於上述第二點之實例，則首當求之於墨西哥。大隈以墨西哥與日本間，並無重大之商務上利害關係，又無多數僑民旅居日本，先與交涉必易就範，遂首向墨西哥提議締結平等條約，許在大理院任用外國人爲法官參與外人訴訟事件，而要求於新法律實行三年後即行廢止領事裁判權。結果，得墨西哥之贊同，即由駐美公使陸奧宗光於一八八八年十一月與墨西哥代表訂約於華盛頓。約內載明，以墨西哥人服從日本法律爲條件，許其在日本享內地雜居之權利。若歐美各國願與墨西哥享同一之利益，則亦須與墨西哥一律服從日本之法律。由是與各國分別開議，美首應之。一八八九年（明治二十二年）四月，美約告成，同年六月德約告成，八月俄約又告成，均已履行簽字手續。日以條約改正案分送各國，各國均表贊同，即與日本商業上利害關係最大之英國，亦爲此改約問題之仲裁人，對於改正案頗表同意。不料此改正案爲倫敦泰晤士報所發表，表中有任用外國人爲法官及允許外國人獲得土地所有權等款，大爲日本輿論所攻擊，其甚者更指爲違憲。其時國中除以大隈爲首領之改進黨外，在野各黨無不反對，即政府內部亦多有訾議此案者。樞密院議長伊藤博文，法制局長井上毅，皆因反對此案，先後辭職。大隈力排羣議，毅然進行，冀得貫徹其策略。會其時閣僚中大藏大臣松方正義主張繼

續改正條約，遞信大臣後藤象次郎主張中止進行，乃於十月十五日開一御前會議，雙方激辯，入夜未決。十八日再開閣議，値內務大臣山縣有朋新自歐洲歸來，亦復竭力反對，結果決定暫時中止。議事既畢，大隈由內閣赴外務省途中，被一刺客名來島恆喜者投以炸彈，殲其一足。二十四日內閣全體辭職，以三條實美暫攝總理，以外務次官青木周藏代理外務大臣，於是局面又爲一變。

先是美德俄三國之改正條約，以一八九〇年（明治二十三年）二月十日（卽日本國會初次開會之前一日）爲實施之期，青木鑒於國內輿論激烈，乃先照會三國，請求展緩，三國公使亦祇得大體應允。既而山縣有朋拜命首相，組織內閣，以青木周藏爲外務大臣，再從事於改正條約經閣議後，決定主要方針如次：

一、日本法院不任用外國法官。

二、新式法典之編纂及發布，不與外國正式訂入條約，預爲約束。

三、不動產之所有權，在未撤廢領事裁判權以前，不許外國人享有。

四、外國人在經濟上之特權，須設法限制之。

綜之，此次改正案，以開放內地，許外人雜居爲條件；而於外國人在經濟上之權利，則須力圖減削，領事裁判權則須從速撤消。青木秉此宗旨，首與英國公使交涉，請其轉達英國政府，並以改正案照會各國公使。英國保守黨政府觀察日本形勢，知難長久勉強，亦遂相當容納，而於一八九〇年七月一日以修約草案提交日本。此項草案，卽以日本送交各國之改正案爲基礎，惟附加二條件：（一）領事裁判權須在新約批准五年後撤消；（二）在此五年屆滿之一年以前須實行新法典。蓋英國政府以日本既不任用外國法官，又不放心日本法權卽刻實施於外國人，故以實施法典爲期，以試覘其實地經驗也。青木之修約政策，至此可謂大體上已告成功；本可速行訂約，不幸稍後忽有一重大事變發生，致青木不能不引責而去，修約進行遂復因之停頓。此項事變非他，卽俄國皇太子赴日遊歷，於一八九一年（明治二十四年）五月十二日行至大津地方，爲一日人所暗殺是也。事屬對於外國皇室問題，外交大臣不能不因保衞不周，自行引咎，於是青木遂於同月二十九日去職。青木去後，榎本武揚繼任外交大臣，對於修約問題，採取愼重態度。一八九二年（明治二十五年）四月，榎本設立「條約改正調查委員會」，網羅各方人才，從事研究調查。適是年八月，政府以預算案與議會衝突，內閣全體辭職，榎本連帶下野，故終其任無甚成績可述。

一八九二年八月，日本外交界之能手陸奧宗光就任外務大臣：陸奧繼續在職，共有四年之久，對於修改條約之進行，爲日本外交史上最有光輝之時代。陸奧當時，承明治維新二十餘年之後，國內政績已多有可觀，而其任內又適逢中日間因爲朝鮮問題發生戰事，日本全勝，國際地位頓時增高，各國對日態度爲之一變，由是外交談判，遂較諸大隈、青木時代，異常有利。日本歷屆外務大臣，與各國進行修約交涉，向以東京爲中心，就近與各國駐日公使談判，卽外交上所謂被動的交涉方式是

也。各國公使對此苟不熱心，進行便多阻礙；而且據說當時各國駐日公使電費不甚充分，遇到繁難問題，常有不爲轉達該國政府，卽行自作主張，予以拒絕之弊。陸奧就職後，一反從來方針，易被動爲自動：其法卽係逕命日本駐外公使向各該國政府直接提議，分別談判。同時，對於各重要國家之遣駐使節則愼重人選，務求其學識幹才，足以膺此重任。如任命前任外務大臣靑木周藏爲駐英公使，後又轉任駐德，卽其一例。此種方法，爲陸奧修約成功之重要前提，而日本以後對外交涉，亦多以此爲範。我國今後對於廢除不平等條約問題，如能純用簡單手段，一紙宣言卽行解決者，則亦已耳；設若不然，亦欲參用外交談判，則此種先例，似堪取法。蓋本國駐外使節如果才具優長，手腕敏捷，則與駐在國政府直接談判，實可減少往返周折之繁，兼可避免協同推諉之弊也。

自一八七八年外交大臣寺島宗則單獨收回稅權主張失敗之後，歷任當局皆用其大部精力爲收回法權之交涉，稅權方面雖常連帶說及，而要非主眼所在。直至陸奧就職，對於稅權問題，始提出下列各項之具體方案：

一、當時日本主要進口貨，除中國朝鮮外，進口總數百分之九十五爲英美德法四國所占有，故祇許該四國有一部分協定關稅權。

二、適用協定關稅之貨物，以一八九〇年至一八九二年（明治二十三年至二十五年）三年間平均進口額在五萬元以上者爲限。但各種酒類，煙草，砂糖，爲各國收稅之目的物，按照文明國慣例，不在協定範圍之內。

三、軍需品，船舶，藥品類，機械類，車輛類，棉花，羊毛，石炭，茶葉，鉛塊等，在性質上或爲原料品，或爲製造工業上所必需之資料，將來日本必無徵收重稅之慮，亦不在協定貨物之列。

上列提案，對於稅權誠然尚非完全自主，但在陸奧當時，則以爲當此收回稅權之初，必須有一部分之協定稅率，始能使各國易於就範。但對各國如果一律許以協定稅率，則事實上與未收回稅權時代相差有幾？故特就貿易上最重要之四國，始許以一部分之特權。厥後陸奧依此方針，與各國交涉結果，美國表示最好。由美輸入日本之主要貨物如煤油，小麥粉等皆允不爲協定，但附一保留之條款而已：如遇日本與英德法三國協定此種貨物之稅率時，美國得均霑之。

依據陸奧所允協定之貨物，其間自有一定範圍，新約規定，大致如次：（一）從價值百抽五者十六種；（二）從價值百抽七·五者二種；（三）從價值百抽八者五種；（四）從價值百抽八·五者一種；（五）從價值百抽十者四十三種；（六）從價值百抽十五者一種。以上合計適用協定稅率者爲六十八種，占進口總額十分之六·七。其後日本國際貿易日益發達，適用國定稅率（卽非協定稅率）之貨物亦日益增加，至一九一〇年（明治四十三年）外交大臣小村壽太郎二次修改商約時，所有外國輸入貨物之適用協定稅率者僅占進口總額十分之三·四矣。陸奧原案截長補短，隱忍遷就，其間斟酌蓋亦煞費苦心。

至於法權問題，則陸奧所採用者大致卽爲靑木原案，惟靑木曾允於領事裁判權撤廢以後外國人可在租界內有土地所有權，而陸奧則以國內輿論反抗之故，祇允外人在租界內有土地永租權。當各國新約簽字，租界編入日本市區之後，在該租界內之外國人土地永租權，仍繼續有效。全案大旨略如下方：

一、日本允許開放全國；外國人受日本司法權之支配。

二、在日本之外國租界，編入其所在之日本市區，爲日本地方組織之一部。其屬於租界之共有財產資本皆交於日本官吏。

三、外國人在租界內所置財產，有永租劵者仍有效力。

四、自新約實施之日爲始，以前所訂修好通商條約作爲無效，領事裁判權完全消滅。

五、新約自簽定後經過相當準備時間，乃爲實施之期。

陸奧對於收回法稅兩權之主張，業有成竹，已如上述，但當其與外國交涉時，則前後數年中間良多曲折，惟均未能敗壞其最後之成功而已。陸奧修約之第一聲卽爲對英談判，由前任外交大臣現任駐英公使靑木周藏直赴倫敦會議。靑木與倫敦政府協商方有端緒，而國內反對之聲大起。當是時，日本各政黨除自由黨外，互相聯合，稱爲對外硬派。該派議員提案除撤去領事裁判權外兼須恢復完全之課稅權，並禁止外人沿岸貿易，輿論和之，攻擊政府甚力。總理伊藤深恐國民反對言論，不利外交進行，乃有種種裁抑之舉，而餘潮猶未息。一八九三年（明治二十六年）多間，適有英國教士在東京爲無賴所辱；又第五次議會開會時，伊藤拒貴族院答覆議員質問，意在脅迫各國，聲稱政府無永遠服從現行條約以犧牲國權之義務，英國代理公使遽以此電告其本國。凡此諸端，對於修約進行，均屬不無影響。後以兩國代表竭力磋商，雙方意旨始漸趨於一致。關於法權，完全收回；關於稅權，容受一部分之協定；關於航船問題，如長崎，神戶，橫濱，函館間沿岸貿易，依然允許外人有此權利，蓋以時機尚未十分成熟，勢不能不稍有退讓，以求初步目的之成功耳。

一八九四年（明治二十七年）七月十六日，日本全權委員靑木周藏與英國外交大臣簽訂日英通商新約於倫敦。同年十二月二十二日，日本駐美公使栗野一郎與美國國務卿簽訂日美通商新約於華盛頓。一八九五年（明治二十八年）六月八日，日俄通商新約簽訂於聖彼得堡。一八九六年（明治二十九年）八月四日，日法通商新約又成立於巴黎。其他如瑞士，比利時，德意志，奧大利，丹麥，西班牙，意大利，挪威，瑞典，葡萄牙，荷蘭各國商約，亦復相繼磋商成立。截至一八九七年（明治三十年）止，各國與日本簽定新約者，前後凡十五國。此種新約，均定於一八九九年（明治三十二年）七月十七日起實行，獨法奧兩約則於同年八月四日始發生效力。各國在日本之領事裁判權至是完全撤廢。除日本得恢復國權，自有其特別意義外，而歐美人服從東方法權之事實，亦可認爲世界史上一新紀元。日本對於此事之努力，蓋誠有足多者。

陸奧時代修約之成績，首在收回法權，至於稅權問題則猶未得爲完

滿無缺之解決，蓋以一部分進口貨物雖得按照國定稅率課稅，而允許適用協定稅率之貨物，其數仍不在少也。而且此種協定稅率其性質純爲片面的：僅日本對於外貨課稅受有此種限制，而日本貨物之輸入外國，則一以各該國國定稅率爲準，初無協定之可言。其在當時，日本當局者以爲法稅兩權同時完全收回，其勢殆不可能，故得收回一部稅權，卽爲滿足。意若謂稍假時日，二次訂立新約，自然不難解決。按一八九九年實施之英美等十五國商約，其預定期限均爲十二年，於期滿前一年任何一方皆得聲明廢棄或提議重新修改；以其時考之，則一九一一年（明治四十四年）便屆期滿矣。故日本於此期間，乃極力爲撤底收回稅權之準備。

自陸奧條約實施以來，日本內國產業之受協定稅率束縛者，皆無發達之餘地。如煤油小麥粉絹織物之類，可以適用國定稅率，故採保護關稅政策，立卽見其勃興。他若製紙業，玻璃業，製鐵業，棉業，毛織物業，橡皮品製造業，化學工業等，國內雖亦提倡，乃因外國此類貨物之進口者，課稅不及百分之十，無法與之競爭，祇得坐觀失敗。最無賴者，有如精糖一項，因受協定稅率之束縛，祇課以值百抽十之輕稅，而粗糖因可適用國定稅率，反課以值百抽四十五之重稅，輕重倒置，何等可笑？此類離奇事實，眞惟飽受協定關稅之賜之東方國家，如過去之日本與今日之中國，眞所謂無獨有偶也。又如日本內地所製造之酒類，累次加稅，而對於外國輸入之葡萄酒，則一向課稅，祇於值百抽七。家常必需之品如衣服靴襪之類，課稅僅至值百抽五十之重，而對於錶，帽，假珠玉等，則課稅反僅值百抽十。諸如此類，不勝枚舉，日本當日所受關稅協定之痛苦，於茲蓋已可見一斑。

一九○六年（明治三十九年）日本北部收獲不足，飢饉爲災，號爲不祥之歲。但尤關重要者，則是新當日俄戰後，日本雖然戰勝，而自身耗費已多，戰後締結樸資茅斯條約（Treaty of Portsmouth）又未獲得俄國賠款，以故國家財政，良形困難。爲增加國庫收入計，一般目光遂愈注重於收回關稅特權之一途。雖則自主義上言，一國設關徵稅之爲用，本不能專以財政上之收入爲對象，但在國內產業比較幼稚國家，又値事實上遇有必要，則增稅求財之論，亦屬勢所必至。而且關稅收入，在日本財政總收入中所占成分，亦誠太小。在一八九七年，日本關稅稅率之平均數，不過三分七釐八毫；至一八九九年陸奧新約實施以後，誠然有所增益，但猶不過九分七釐一毫。一九○五年（明治三十八年）日俄戰爭，增加國定稅率，亦僅十一分六釐六毫。一九一○年（明治四十三年）又行增稅，而仍祇達十五分五釐四毫之譜。每年總收入數約爲日金三千六百萬元。故無論就保護國內產業言，調劑人民生活言，以及救濟財政困難言，皆當設法收回全部關稅權，而後方有解決之望。一九○六年三月，西園寺公望內閣成立，外交大臣林董卽着手爲二次訂立新約之準備。陸奧時代與各國所訂新約，皆有於期滿一年前預告，可以廢棄該約之規定，持較前此安政年間所訂條約，祇載明修改期間，而無可

以廢棄明文者，其性質固大異，而主客形勢亦迥殊矣。因此，祇須日本自身有確定之方針，與妥善之步驟，則外交談判，不患不能達到目的。當時林董政策，欲於舊約失效之前，從容磋商，俟有確實修約之望，再行依照約定，預告廢約。所採態度，蓋甚鄭重。

按照國際慣例，凡於修改商約談判開始之前，必須先行製定國定稅率法，以示取消協定之後，所有外國貨物之進口者，悉照此法辦理，此誠應有而必要之準備也。從前德比奧意俄各國之取消協定稅率，皆先公布國定稅率法，以謀談判之便利，斯卽往事之最顯明者。日本在陸奧條約成立時，亦曾制定國定稅率法，但僅限於一部分之貨物，而不能包括全體，故此時實非迅速制定一整個之國定稅率法不可。其在陸奧當時，因對英美德法四國有條約上之限制，似以協定爲原則，國定爲例外；此時旣以澈底解決，收回全部稅權爲目的，自然當以國定爲原則，協定爲例外矣。但國定稅率法之制定，是否須先以內容遍示各國，徵得同意，再行公布，在當時亦復良費考量。總之，林董任內根本方針旣未十分決定，修約進行亦未正式發動，其所籌備者不過調查事項之類而已。

一九〇八年（明治四十一年）八月，日本近代外交家小村壽太郎就任外交大臣，於是日本二次修訂條約之交涉，遂以發軔。小村以此次交涉之唯一重要目的，卽在收回全部稅權，要求當時內閣總理桂太郎予以絕對不加干涉之言質；又以制定國定稅率法，雖然本屬財政部職權，但事關特別外交，爲修約重要關鍵，亦請移歸外交部辦理。小村取得此種保障之後，大可放手進行，卽於是年十月設立「條約改正準備委員會，」自爲委員長，而以內務大臣平田東助及農商大臣大浦兼武副之，廣羅各方英才以爲委員，專心討究全盤辦法，如最近日本前任內閣總理若槻禮次郎，前任外務大臣幣原喜重郎等卽皆在當時委員之列。經該委員會幾度審議討論之結果，於是乃有下列八大方針之決定：

一、國定稅率法爲改訂條約之基礎，至遲須於一九一〇年前制定公布之。爲減少關係各國藉口反對起見，該法所定稅率，不得有過高之弊。且當時條約所規定之各種協定貨物，於與其他貨物不失均衡範圍內，尤應力求其稅率之輕低。

二、如遇必要，此後訂約仍有一小部分適用協定稅率者，應視爲例外，且應在絕對的互惠基礎之上。

三、最惠國條款應採用有條件主義。

四、外國人一概不許有沿岸貿易之權：前此陸奧條約承認外人在長崎，神戶，橫濱，函館間沿岸貿易之權利，今後斷然消滅。

五、外國人在相互條件之下，得有土地所有權。但其取得之手續，不得規定於條約，而應遵照日本國法辦理。如國家認爲必要時，得收回已許可之外人土地所有權。至於國內礦山採掘權，則外國人絕對的不許享有。

六、土地永租權問題，應遵照文明國慣例，於尊重旣得權範圍內，改爲土地所有權，或其他之適當方法。

七、現行條約失效以後，而新條約尚未成立時，不得不與外國成爲無條約關係之狀態。但事苟可能，務須極力預防，或暫定臨時辦法，交換單純之最惠國待遇。然而無論如何，陸奥條約於其有效期限屆滿以後，絕對不許延長。

八、廢棄舊約，以僅爲片面的規定，不利於日本者爲限，如英美法德奥意荷蘭丹麥瑞典挪威瑞士比利時西班牙葡萄牙諸國商約是。而於日本有利之中日條約，日暹條約，及已完全立於對等地位之日希，日墨，日俄各項條約，則不在廢棄之列。

以上方針既定，小村乃卽據以進行，與關係各國開始正式談判。雖在關係各國因爲利害切膚，不無故意刁難，多方狡逞之事，然以日本國運之優，進步之速，民氣之發揚，準備之完滿，又重以小村之識見與手腕，故於幾經折衝，幾經磋議之後，卒能獲得預期之結果。日本八大方針，畢竟全部貫徹。日英，日美，日法，日西，日荷各項條約，皆於一九一一年二月至八月之間，先後議定。由是日本改訂不平等條約之大業，前於陸奥時代成功一半者，今乃於小村時代完成其全部矣。有志者事竟成，斯時日本上下蓋誠足以當之。

綜觀上述日本改訂條約，恢復國權之全部經過情形，自一八七一年特派岩倉具視等赴歐美運動修約始，中經一八九九年陸奥條約收回法權，及關稅權之一部分，至一九一一年小村時代始完成對等互惠之條約，其間飽經波折，歷時凡四十年！吾人迄今追念陳迹，考查先例，覺其中良多可資啓發之處，擇尤論列，約有三端。其一曰準備之努力：日本與各國之提議改訂條約也，始終以改良法律及開放內地爲條件。往時刑律過重，明治維新後節經改正，復於一八八〇年（明治十三年）頒布刑事治罪法，以法國法爲模範，而民商各法尚付闕如。一八八五年（明治十八年）山田顯義爲司法大臣，汲汲於編纂法典，因在司法部內設法典取調局，使修訂各種法律，民法延法人起草，而商法則以德員任之，俾與所派編纂委員朝夕從事。當時外交大臣井上馨因急圖改訂條約，希望法典速成，曾將法典取調局移置外交部。嗣井上大隈等所提改約案，與各國談判均未奏效，而一八九〇年第一期議會開會在邇，政府欲將各種法典提交議會，敦促各委員加工編訂，遂於是年二月頒布法院編制法。旋復頒布民法財產編之一部，及民事訴訟法，商法，又改治罪法爲刑事訴訟法。其後以民法內容與該國民情習慣不盡適合，經議會議決延期實行，由日本學者重行修正。嗣於一八九六年（明治二十九年）經議會協贊公布。由是一八九九年陸奥與各國改訂之第一次新條約，遂得以順利實行。——凡此皆關於法權部分。至於稅權方面，早在寺島，井上，大隈，青木時代，卽提有數次改正案，但多失之籠統，而無具體表現。直至陸奥，始有一部分國定稅率法之制定；雖則其範圍尚不能包括一切進出口貨物，而在日本關稅史上總屬煥然改觀，至少亦當視爲小村修約事業之重要先聲矣。降至小村，承陸奥條約之遺，又復審察國情，曠觀大勢，毅然以制定整個的國定稅率法自任，並實行於陸奥條約滿期

以前頒布用是一九一一年小村與各國改訂之第二次新條約，又得以推行無阻。今人論日本改訂條約之所以卒得成功，多歸之於日本海陸軍幾次對外戰勝，列國自難使其承受昔日之待遇；平心而論，此自是一重要理由，而不知同時彼邦多數政治家外交家，盡力折衝，苦心預備，使日本新近增高之地位，不徒在表面有其利礮堅船，而且在內面亦漸有其良政美法，則其勞績固同不可沒也。其二曰主張之進步：日本與各國進行修約談判，前後歷四十年，其間會議蓋無慮數十次。當日本談判之初，以爲法稅兩權不難同時收回，故對外交涉，雙管齊下。及知其時機未至，其勢尚不可能也，又擬先行收回稅權一項。然法權若未能自由行使，則稅權縱能如願收回，事實上亦儘多窒礙，故過此以往，又一變而爲以收回法權爲主，以收回稅權爲從之準備。陸奧時代，法權方面果然完全收回，而稅權方面猶多缺憾。迨至小村壽太郎時代，制定整個的國定稅率法，以國定爲原則，協定爲例外，則稅權之收回乃爲功行圓滿矣。總之，日本自維新以來，改訂條約問題殆始終爲明治政府念念不忘之大業，內閣爲此問題，不知幾經更迭，無論爲人才內閣元老內閣，處理此事皆覺棘手。然而歷觀日本政府屢次提出之改約案，其後者之主張必較其前者爲有進步，蓋以時代變化，刻刻不同，斯其提案內容節節異致。吾人於此，可爲深長思矣。其三曰手腕之敏妙：日本交涉方法之幾度變更，亦與成功發生相當關係。當初方式，係與各國共同交涉，冀可以或種國際會議同時解決之。嗣見各國互相觀望，互相牽制，徒耗光陰，毫無成績，遂改取個別談判。而關於個別談判，始以東京爲中心，由日本外務大臣與各國駐日公使進行磋商，歷任當局殊少成就，又一變而爲命令日本駐外使節與各駐在國政府直接談判之局。至今日本外交界中人道及茲事，猶深佩當日陸奧宗光之敏活。蓋外交成敗，作用異常微妙：有爲常人所稱道者，而墨守之不必成功；有爲常人所忽視者，而失敗之機多伏於此。是以解決外交問題，不能徒注重於方針，有方針矣，亦必有手腕以達之。有手腕無方針，固然根本無從說起；即有方針而無手腕，結果亦多淪於失敗。其效用之完成，因缺一不可也。我國之在今日，火熱水深，民不堪命，片面條約，急待取消，其不容拘泥日本成例，從容作四十年間之長期談判，自屬盡人而知其然；不過關於相當之準備，精確之主張，與乎剛健之手腕三點，則任何當局者仍不能不三致意。嗟乎！吾念吾國過去外交之失敗，吾念吾國外交失敗之一向由於無準備，無主張，無手腕，眞不覺百感交集，憂憤俱來！吾唯願吾新時代之政治家外交家，其於此十分努力也！

（未完）





阿富汗民族及其獨立後的政治狀況

大均

展開現代亞洲的輿圖，就看見中國的地形像一片海棠葉兒擺在圖上。附近這葉片的兩端各出現一個獨立的國家：在葉柄這一端，是東鄰日本，在葉尖那一端，是西鄰阿富汗。

阿富汗雖然還比不上日本那樣富強，得到全世界人士的重視；但他的民族，勇敢強悍，卻不在以「武士道」自雄的大和民族之下。他們從奴隸的地位，追求解放的幸福，不顧一切的犧牲，向大英帝國主義宣戰，以鐵以血，爭得國家的獨立自由。在東方被壓迫民族的解放運動中，他們是先驅者，並且是勝利者。他們近代的歷史比起日本民族的，實在較爲光榮。假使東鄰是使我們畏懼，西鄰卻值得我們崇敬了。

其實，世界各國對於這位新興的阿富汗，都已表示相當的崇敬。最近阿富汗國王阿孟烏拉汗（Emir Amanullah Khan）遊歷埃及和歐洲，（阿王於去年十二月二十六日抵埃及，本年一月十日抵意大利，）各國的政府和民衆對他莫不表示隆重的歡迎；尤其是當阿王入埃及的時候，歡呼的聲浪，騰沸於尼羅河兩岸，那一種熱狂踴躍的情狀，是埃及向來所沒有的。

埃及的東方民族聯合會會長沙佛客（Ahmad Schafik Pacha）有歡迎阿王告民衆書說：『我們對於這位新興民族的首領，表示熱烈的歡迎，這種表示不特影響到阿富汗，並且遠及於東方各民族，鞏固着我們所渴求成立的民族大聯合。』同時，埃及著名的日報亞覽新聞（Al-Ahram）更有極警策的歡迎詞：『全埃及歡聲雷動，迎見這個「眞正」獨立國家的元首。他的民衆曾用「劍」與「力」爭得解放，他得到自由的唯一途徑是依照這句歷史的格言「自由是自取的，不是賞給的」啊！』

在這裏，我們可以看見阿富汗的獨立成功，給與世界被壓迫民族以

何等切實的教訓！何等有力的掀動！至於他的民族的榮譽與國際地位的提高，更用不着代為誇炫了。

我們淪於「次殖民地」地位的中國民衆，正在國民革命鬬爭之中，西望帕米爾高原，慶幸得到一個英勇的鄰族，我們革命的工作，不感着寂寞。雖然目前我們是孤軍奮鬬，但總希望將來彼此能聯合戰線，向着共同的敵人反攻，以求得東方被壓迫民族的澈底解放。

為着這個緣故，有介紹「阿富汗民族及其獨立後的政治狀況」之必要。

一 阿富汗的民族

要瞭解阿富汗，應先瞭解阿富汗的民族，這些民族可分析為六種：

（一）百通族（Pathans） 這是阿富汗的主要民族，人數約四百萬，佔全國人口十分之四。散居於國內的南境，以遊獵畜牧為主要的職業。他們操百士挑語（Pashtu）。這種方言是從波斯語轉變來的，他的表詞比波斯語的複雜了許多，並且語根亦受了印度語的影響。從語言觀察，就可知道百通族是從伊蘭高原以西的地方發源的，和波斯民族本來是同血統的；因為歷史上印度和阿富汗交通不絕，有些時代並且同在一個君主的統治之下，故文化的要素——語言，便不免發生混合的現象。最值得我們注意的，百通族除了約四百萬人在阿富汗境內，還有約三百五十萬人聚居於印度的北部。這些土人完全是信奉回教的，不願受英人的統治，反抗暴動的事件，時常發生，英人窮於應付，只得讓他們無形中成立了自治區域。這個區域介乎阿富汗與印度之間，成為緩衝的地段。然如果印度將來發生變動，則這一部份人民和土地是必會合併於阿富汗的。

（二）托得石克族（Tadjiks） 這是伊蘭民族的西系，人數約一百五十萬，大部份聚居於阿富汗的西部平原，首都喀勃爾（Cabul）的居民，大部份是屬於這一族。他們算是阿富汗的優秀分子，他們所操的波斯語，算是阿富汗的正音。他們的生活和百通族的不同：百通族是營遊獵畜牧的生活，住宿沒有穩定的處所；至於他們，卻有村落的組織，度着安定寧靜的農民生活。但是，他們強悍好鬬的精神，並不因此減弱。阿富汗許多重要的戰役，都有他們的英雄參加，做主要的角色。在十二世紀，建立果烈特朝（Ghorides）征服印度北部的，便是他們；在十四世紀，建立卡爾特朝（Karts）於喜拉（Hérats），稱雄於伊蘭高原的，亦是他們。

（三）卡爾沙族（Ghaltcha） 這是伊蘭民族的特別一系。他們成立部落，（每部落約數千人）散居於阿富汗東北部的山谷——帕米爾高原的西南一帶，以遊獵畜牧為生，遷徙無定。帕米爾名為「世界的屋頂」，那末，他們便是世界屋頂的「流氓」！他們的言語既非波斯語，亦非百士挑語，是幾種伊蘭系的土語。因為他們深居於山谷之中，外人對於他們的生活實況，還沒有明澈的瞭解。

（四）卡飛爾族（Kafir） 這是打兒族（Dards）的一系，居於印度庫什山麓與印度河（Indus）間的地帶。他們有白皙的皮膚，金黃的頭髮，和附近部落的土人完全不同。他們的語言旣非伊蘭語，亦非印度語，而是屬於阿利安系（famille arienne）的一種方言。和他們同種族的還有英屬上印度齊托落（Tchitral）的許多部落。至於「卡飛爾」這個稱號是說：「不虔信的人」；爲什麼他們得到這個稱號呢？是因爲他們向來不信奉回教，到了一八九六年之冬，纔被回教會長阿伯都拉蒙（Abdurrahman）所征服，以後便不得不「口是心非」的念可蘭經了。

（五）土耳其蒙族（Turkomans） 這是古代土耳其征服阿富汗所遺下的民族。他們散居於印度庫什山的北部，及八達山（Badakchan）的西部，所謂土耳其斯坦（Turkestan）便是他們生殖的地方。從前，他們在阿富汗曾做過主人，現在部落衰零，退處於從屬的地位。

（六）蒙古族 最後，要說到我們中華民族的親兄弟蒙古族了。在元代，成吉斯汗的曾孫巴拜（Barber）從阿富汗侵入印度，建立大蒙古皇朝，阿富汗便淪爲屬地。在境內行使統治權的蒙古族，其後雖然失勢，但生長繁殖，還是一脈相承，血統不絕。居住於喜拉（Hérats）南方的土人，現在還操純正的蒙古語。至於在阿富汗中部——印度庫什山南麓的蝦沙拉（Hazarabis）部落，現在雖還保持着蒙古人的形態和特徵，但已逐漸同化於托得石克族了。在夕陽沉沒於伊蘭高原的時候，再沒有蒙古族的健兒追思祖先建國的豐功偉績了！他們忘掉自己種族的歷史了！甚至把種族的要素——語言，亦忘掉了！現在，他們已操着那漂亮的阿富汗正音，——波斯語了。

總而言之，阿富汗這六個民族簡單結攏起來，可分爲三系：

（一）伊蘭民族系。這是阿富汗的主要民族。其中屬於東系的是百通族，屬於西系而與波斯民族相同的，是托得石克族，屬於特別系的是卡爾沙族。

（二）古代阿富汗的征服者所遺下的民族，中部有蒙古族，北部有土耳其族。

（三）卡飛爾族，這是阿富汗所征服的民族，自成一系。

除了以上三系民族之外，還有三千餘猶太人。阿富汗全民族的成分，便如上面的分析。我們做了這一番分析工作之後，進而談到他的政治狀況，便容易得着一個較明確的基本概念了。

二　獨立戰爭

阿富汗的民族，像上面所述這樣複雜，加以民俗好勇鬪狠，各持「部落主義」，每因小故，惹起血戰，互相殘殺，政府柔弱無能，只得概不過問。人民既不得安居樂業，便日益衰落，於是弄得民生窮蹙，盜賊滿山；阿富汗因此得到英人賜以「盜賊之國」的稱號。國內既然這樣的紛亂，同時更有強鄰的侵略，故雖有一千餘萬的民衆，五十六萬平方公里的土

地（與法國本國的面積略相等）亦不能成立為獨立的國家。在一九一九年以前他完全受着英國的支配，與緬甸印度的地位沒有多大區別。

大英帝國主義之侵略阿富汗，實始於十九世紀的初葉。第一次的英阿戰爭發生於一八三八年延長至一八四二年。其後阿人失敗，英兵佔領阿京擇立酋長為阿王。第二次戰爭發生於一八六七年至一八七七年英人佔領吉塔（Quetta）。一八九四年英人賄買酋長割讓桃寨（Totchi）及過馬里（Gomal）等軍事要地，並承認南境百通族的許多部落受印度政府的統治。至一九〇七年英俄協定，俄國承認阿富汗為英的保護國，自是以後阿富汗完全失掉獨立的資格，不能夠和別國發生外交上的關繫。

歐戰期間，德人企圖在中亞洲造成回教民族的大團結，以反抗協約國。一九一五年二月德人尼狄馬耶（Niedermayer）偕土耳其人數名赴喀勃爾（Caboul）發起阿富汗，土耳其，阿拉伯，印度的回教民族的大同盟，共同致力於打倒大英帝國主義。雖則這種運動，被英人破壞，當時沒有成功；但是這種宣傳，對於阿富汗民族的獨立要求卻給與很大的刺激。

歐戰後，蘇俄政府成立，對於亞洲被壓迫民族，煽動其抗英獨立。同時印度內部的獨立運動亦醞釀欲發。阿富汗受着四方八面的影響，民氣異常激昂，一個個擦掌磨劍，準備與英人火迸。

『哦！我們要求獨立去呵！
先知謨罕默保證我們的勝利呵！
多砍一個敵人的腦袋，減少生前的一分罪惡呵！
哦！我們要求獨立去呵！
為獨立而戰死，實勝於為奴隸而偷生，——
奴隸的靈魂不得進自由的天堂呵！』

這樣熱狂的戰歌，自這一個部落傳到別一個部落，燃燒着每一個阿富汗人的血液。

其時，酋長哈比露拉（Emir Habiloullah）忽被人暗殺，死於卡拉谷底（Kala Goth）。他的弟弟和長子各據地稱王。但人人擁護他的第三子阿孟烏拉繼位。他的長兄及叔父均自行解職。

阿孟烏拉汗登位後，即對國民宣言：『我們準備犧牲一切，以求國家的獨立自由。』

並對印度副王通牒，宣布阿富汗自後恢復健全的主權，成為獨立自由的國家。

英人不答覆，但調動大兵向阿富汗進攻，佔領大克（Daka）地方。於是阿王阿麥奴拉汗於一九一九年五月七日下動員令，對大英帝國宣戰。

阿軍由大將拿敵兒（Nadir Khan）統率晉師南下，向英軍迎頭痛擊。英兵潰敗，阿軍乘勝追逐攻入印度境佔領泰爾要塞（Thalo）

血戰四月，聲威遠播。印度邊境部落，莫不起來助阿兵作戰。印度境內回民亦準備內應，蠢蠢欲動。英人爲着保全印度這個寶藏，不得不貶損帝國的尊嚴，向阿富汗請和。一九一九年八月九日，阿英兩國代表在拉窩彭地（Rawal Pendi）簽訂和約。阿富汗代表以戰勝國的資格，向英人要求在喀拉基港的出海權。英人堅不允許，然而不得不承認阿富汗的獨立。

阿富汗政府卽遣派外交代表團出使各國，以取得各國政府的正式承認。除英國外，各國政府的首領對於阿國的代表團莫不表示隆重的歡迎，相與訂立平等互尊的條約，定期互派公使。至是，阿富汗在國際上的地位正式確定；至是，阿富汗的獨立戰爭，得竟全功。光榮哉，英勇的阿富汗民族！光榮哉，勝利的阿富汗民族！

三　內政的建設

阿富汗獨立後，阿孟烏拉汗努力於內政的建設。廢除專制政體，召集國會，組織內閣，採用歐美的政治制度，成立強固開明的政府。八年來，其重要的建設，可略述如下：

第一、提倡工業開築道路　阿富汗民族的生活，還淹滯在部落的農村的時代。對於現世文明國家的工商業的社會，眞是相隔三萬八千里的！但是維新的政府，在阿孟烏拉汗領導之下，卻要催促他的文化落後的民族趕上進化的前路。就這一事看，阿孟烏拉汗比較印度的甘地實在高明萬倍。甘地對於西洋的物質文明表示厭惡，只是提倡印度「國粹」的手搖紡車。阿孟烏拉汗卻不然，他認定大規模的工商業是現代立國的基礎。他全盤接受西洋的文化。一面提倡人民投資企業，一面實行「國營工業」的計劃。在阿京喀勃爾，已有國立的電力廠，紡織廠，硝皮廠，肥皂廠，火柴廠，靴鞋廠，僱用外國技師多名。對外貿易，有德人經營的出入口貨運輸公司。阿境東北，富有煤，鐵，銅，鉛等礦，政府正在測量準備開採。至於交通方面，政府已開築許多公路。由喀勃爾東南達印度的丕沙瓦（Peshawar），及北接俄屬土耳其斯坦，均築成大路，可以通行摩托車。由喀勃爾西南達干達哈接俾路芝的沙蒙（Chaman）這條路線，雖不甚平坦，但摩托車尙可通行無礙（此次阿王離國遊歷，卽取這條路線。）阿政府並計劃建築鐵路，因缺乏資本，一時還不能動工。

第二、整頓軍備　阿富汗雖然戰勝英軍，但他們知道這不過是一時的僥倖，論起實力，究竟敵不住大英帝國。所以戰勝之後，還恐英人復讎，不得不努力整頓軍備。阿政府在喀勃爾已設立大規模的兵工廠，能夠製造新式的軍械。一九二四年阿政府派送學生二十五名赴蘇俄入航空學校，其後相繼向蘇俄購買飛機十餘架，成立航空軍一團。此外有騎兵一萬八千人，常備步兵五萬人，大礮一百尊。阿富汗已實行「徵兵制」，全國人民皆有服兵役的義務。軍事領袖歐馬爾（Mohammed Omar Khan）及阿利阿逼（Ali Akber）等人均奉政府命赴蘇俄研究紅軍的組織及其訓練的方法。現在阿富汗的軍隊並僱用蘇俄及土耳

其的教官傳習最新的戰術他們的實力足以保障國家之獨立而有餘。

第三、興辦教育　在喀勃爾除了陸軍學校之外，還有師範，法官，農業工業等專門學校。阿孟烏拉汗尤特別注意平民教育，他曾親到阿京附近的平民學校把自己發明的方法教學生認字讀書。學生的家庭，是不須供給課本紙筆的，這些用品全由政府頒發。政府更創辦女學校，被一班頑固的回教師認爲「離經背道煽動民衆」強迫政府停辦。政府遣派軍警前去保護纔能重行開學。阿孟烏拉汗感於國內缺乏良好師資，於一九二三年聘請法國教師三人開辦亞麥學院（Collège Amanieyeh）第一次招收學生三百人，以法語教授西洋的科學。更同時遣派第一批的赴歐留學生三十四人分別就學於法英德三國學校。爲着發展社會教育，政府創立博物院及大規模的印刷館，編譯所，出版各種新書，以最廉的價格分售於各地。就這些事實，可見阿政府與辦教育是何等的認眞努力！

第四、改良法制　阿富汗爲回教的國家，沿用的法制，是根據回教死板板的教條。這些教條有些不適合於現代的需要，只能成爲社會進化的障礙物。阿孟烏拉汗很瞭解這些弊病，所以登位後，即製定新法典（Nizam nahmi）於一九二四年春季正式公布於全國。但是士八頑固愚蠢，對於新法，反對甚烈。尤其是對於新法中規定「女子有選擇配偶的自由」這一條，認爲違反聖教，大逆不道。許多「衞道」的老先生們，篤信可蘭經，實行多妻主義，他們聽得這個消息，氣得七竅生烟，大叫一聲：『哎喲！反了！反了！』於是一手捧着可蘭經，一手拿着阿孟烏拉汗法典，跑到十字路頭，逢人便問：『喂，兄弟！你們選擇吧，愛聖經，還是愛阿孟烏拉汗法典呢？』自然呵，可蘭經是神聖的天書，誰也不敢說不愛的。結果便激動公憤，南方百通族的懵喀（Mangals）及撒得爛泥（Zadrainis）這兩個部落爲着擁護多妻主義，反對女子擇偶的自由權，正式向阿王聲罪致討。阿政府下動員令出兵迎戰。自一九二四年五月開始這場南北戰爭，直至一九二五年三月纔完全平定內亂。阿富汗的女子從此得到解放。這一場戰爭和美國林肯解放黑奴的戰爭，可謂「後先輝映」了！

四　國際的政治關繫

要瞭解阿富汗獨立後這八年來的國際政治關繫，可以從三方面去研究：

第一、阿俄兩國的政治關繫　阿富汗因爲與蘇俄邊境相接，故彼此的關繫，甚爲密切。簡單說，阿富汗民衆對於蘇俄發生「迎」「拒」這兩種相反的關繫。

所謂「拒，」便是「反共，」「討赤。」既然要「反」要「討，」便成立一種對敵的關繫，然亦不能說彼此就斷絕了關繫。這種對敵的關繫，自一九一八年以後，表現於中亞細亞回族部落的「跑馬抵赤嶠」（Basmatchestvo）運動。這種運動，以阿富汗的許多族長酋長爲主體。

他們聯合「討赤」的同志成立所謂「跑馬抵赤禍」大同盟，使蘇俄大受打擊。有一位安和將軍（Enver Pacha）從前曾和第三國際的要人徐諾維夫（Zinoviev）及蘇俄外長姬采林（Tchitcherin）親親熱熱在一塊工作，凡蘇俄的東方外交事務他都常有幫忙。後來他奉命帶兵赴中亞細亞攻打那班「跑馬抵赤禍」黨人，於一九二一年十一月八日抵布哈拉（Boukhara）；不久他便改變態度，投到敵方去了。於是「反赤運動」聲勢益壯。至一九二二年八月，安和將軍竟與赤軍作戰，死於陣上。其餘的「反共」領袖與土耳其的軍官集會於喀勃爾，共定反攻的計畫；同時有布哈拉的酋長阿懶（Seyed Mohammed Alim Khan），因他的地盤被赤黨佔領，成立了布哈拉蘇維埃，他逃來阿富汗，逢人訴苦，（在一九二三年他還上書向國際聯盟訴苦）並且加入「跑馬抵赤禍」同盟，領導一班逃難的回民，極力從事於「討赤」的宣傳。於是亞巫打利雅河（Amou-Dariya）兩岸的回族不時喊出「打倒蘇俄」的呼聲。到了近年，「跑馬抵赤禍」同盟已經煙消雲散，但是他們心頭上的隱恨恐怕還潛伏着罷。

現在說到「迎」的關繫那方面，所謂「迎」，並非說歡「迎」共產主義，這不過是表現出阿富汗政府實行「聯俄政策」而已。

老實說，阿政府對於蘇俄並不是發生什麼深切的情誼，不過要「抗英獨立」就不得不互相聯合。這種聯俄政策的實行，始於一九二〇年九月十四日阿俄兩國所訂的喀勃爾草約。當時英人得此消息，即派亨利德白爵士（Sir Henri Dobbs）於一九二一年一月趕來阿京，運動取消此項草約；但是阿政府不顧一切的威嚇利誘，卒將草約批准。一九二一年八月十三日蘇俄代表獵斯哥尼可夫（Cam Raskolnikov）與阿政府代表簽定此約，成立兩國外交上的正式關繫（第一條），所定權利，摘述如下：

蘇俄對阿富汗在俄境或別國所購貨物給以自由通過及免稅的特權（第六條）。保證布哈拉（Boukhara）及基窪（Khiva）之獨立與自由（第八條）。在人民投票決定後，邊境的土地將交還阿富汗（第九條）。蘇俄對於阿富汗予以財政上的幫助（第十條）。並在附件中說明：蘇俄每年津貼阿富汗金或銀盧布百萬，及設立庫次克（Kouchk）喜拉（Hérat）干達哈（Kandahar）喀勃爾的電線，蘇俄供給技師，由阿富汗政府自由僱用。

這些條約實行後，阿俄邦交日趨鞏固，自不待言。一九二四年十月俄國的五架飛機，飛渡印度庫什山，直赴喀勃爾，交給阿富汗政府。至一九二六年十一月，喀勃爾至干達哈的電信及電話線，均由俄國技師設置完竣。在這個期間，阿富汗政府更遣派軍事領袖赴俄研究紅軍的組織，及大批學生學習航空的技術。至一九二六年八月阿富汗外交部長鐵邇思（Mahmond Tarzi）和蘇俄代表史太克（Cam. Stark）訂立「互守中立不相侵犯」的巴曼（Pagman）條約。

阿俄訂了這「巴曼條約」後，英人就大起恐慌，印度英軍總司令皮

和德爵士（Sir W. Birdwood）在印度的國務會議席上宣布陸軍預算的時候，就有這樣的危言：

『過激主義威嚇的凌逼的危險，應該使我們不斷的警備。如其不然，敵方那些流寇突然向我們襲擊，那末我們要抵擋，亦措手不及了。向來我們只是時時刻刻警備東北的邊境，現在呢，尤其要注意西北的邊境了。』

皮總司令所說的「東北，」是指蘇俄屬的帕米爾地段，至於「西北」自然是指阿富汗了。這「東北」與「西北」聯結起來，那就非同小可；所以害得皮總司令時時刻刻在那裏大警備而特警備！

至於蘇俄那方面，這「巴曼條約」正是姬采林的得意文章；所以俄報伊維埃沙（Izviestia）便在那邊歌頌太平，說道：

『在土俄保安條約訂後，（一九二五年十二月十七日，）再有這次「巴曼條約，」表示出蘇俄與東方民族友誼的鞏固，敵人雖有強力亦勢難從中破壞了。』

總之，就過去的許多事實觀察，可見阿富汗政府是實行「聯俄抗英」的政策。至於將來這個政策會不會改變，那就很難預測了。

第二，阿英兩國的政治關繫　大英與蘇俄的政策立於相反的地位。蘇俄在喚起亞洲民族的獨立運動，使帝國主義的經濟侵略不能進展，而資本主義得早日壽終正寢。至於大英的政策，則在於維持現狀，保全他原有的利益，並力求其發展。因此，他便與阿富汗的利益相衝突。

不消說，阿富汗的獨立，顯然使大英在印度的勢力不能向北發展，尤其是阿人有親俄的傾向，對於印度總會發生危險。不過阿人所以親俄的緣故，並不是什麼主義上的結合，完全因為被大英所困逼，纔冒着「赤化」的嫌疑，和蘇俄攜手。大英的困逼越來得厲利，阿俄的聯結便越加鞏固，而印度的局勢亦越呈危機了。因此，英人不得不退讓，樂得使阿富汗成為一個緩衝國，以免自己和蘇俄旦夕火迸起來。

然而大英對於阿富汗的讓步程度上本稀微得很，這實在不能滿足阿富汗人民的要求。他們不獨要求國家的獨立，並且要求全民族的獨立。這種要求，和大英在印度的利益卻發生極嚴重的衝突。

阿富汗人民所要求「全民族的獨立，」這究竟是什麼一回事呢？在上面我們不是已經說過阿富汗大多數的人民是百通族嗎？阿富汗的百通族有了四百萬人已經享受獨立的幸福，但是還有三百五十萬人仍然在印度的北境受着大英的統治。阿富汗人民本「己欲立而立人」的原理，要求全民族的獨立，便是要從大英帝國主義鐵蹄之下，解放那三百五十萬被壓迫的同胞，共同建立一個較偉大較繁榮的阿富汗王國。

有一位德國的記者寫着一段很確切的通訊（見一九二六年十一月三日的 Frankf Zeit）這樣說：

『今日在自由的阿富汗國裏的許多心靈中，浮湧着一個隱秘的夢想，即是重新建立亞美沙都蘭耐（Ahmed Chah Dourani）的偉大

的阿富汗帝國。最低限度，大多數的阿富汗人，甚至那些最聰明的，亦夢想收回英屬的西北省（North-Western Province），併入母國的版圖。』

亞美沙都蘭耐是古代統治阿富汗和俾路芝的皇帝。恢復他的偉大的帝國，就是要兼併俾路芝，求得出海的港口，在印度洋上做一個主人翁。這樣的企圖，當然和大英的利益發生不可調解的衝突。就是退一步，收回英屬的西北省，解放那三百五十萬百通人，這都是大英重要的損失，要他退讓，那就無異「與虎謀皮。」

那末，阿富汗人民運用什麼方法去實現他們的夢想呢？最初步的辦法，就是煽動並且援助那些英屬的百通族部落反抗英人的統治。這個政策的實行，便弄得印度西北的邊境時常發生許多亂事。

在英人方面，怎麼樣對付呢？米石爾爵士下這樣的答案：『拉窩彭地條約的靠不住的和平，徒使那些部落越加強蠻胡鬧。我們必須採用俄國從前對付高加索人的辦法，藉便利的道路，雄厚的兵力，把他們肅清。』

但是這種強硬辣毒的手段，能否得到良好的實效，卻是一個疑問。所以一九二一年十一月二十二日阿英兩國代表在倫敦開談判時，英人要求阿國不得再援助印度邊境的部落，英政府願以財政上的援助及賠償一九一九年戰爭的損失爲交換條件。但是阿人拒絕這種請求，主張由這些部落的人民投票自決。在未開談判之前，阿富汗國王并且明白宣言說：『我們邊境的部落，和我們同種族同宗教，我們希望他們獨立，並且能走上進步的坦途。』

這些邊境的問題，到現在還沒有圓滿的解決。

現在阿富汗國王於一月二十五日已抵巴黎，下旬大約轉赴倫敦。英人準備着盛大的歡迎。據巴黎的人道報（L'Humanité）二十五日的評論，說英政府正要攻打蘇俄。印度的北境已經備戰；遠東的軍隊，自中國撤退，調赴中亞細亞；去波斯那方面，英人在那裏煽動「反俄」的風潮，已經進行順利。現在要輪到阿富汗這方面的結合了。阿王赴英，在阿英兩國的結合上，是有很重要的意義的。

這種結合的能不能，就視乎大英對於阿富汗的讓步到怎麼樣的程度。如果大英能够放棄印度西北邊境部落的統治權，讓阿富汗人圓成全民族獨立的好夢，兩方面的利益得着調和，那末，英阿兩國聯合抗阻「赤化」的宣傳，這並不是不可能的。

總之，或聯俄或聯英，這並不是固定的，都無非以利害爲轉移。阿富汗政府必能利用英俄對峙的形勢，擴張自己的實力，維持國家的尊嚴與獨立。

第三、回教民族的聯合　阿富汗政府要謀國家的長治久安，只是依違於英俄兩大之間是不行的，他必須更得着別一方面的援助。這便是聯合回教民族共同奮鬪。

自然，回教民族的聯合，此中本有許多困難的問題。因爲同是信仰回教，還有派別的差異，彼此便不能和諧。就阿富汗民族與波斯民族觀察，這兩民族本是同屬伊蘭族，並且同信回教。照情理講，這兩民族本應早就聯合起來。但是他們不特不聯合，反且互相讐視，這是什麼緣故？就因爲這兩民族雖同信回教，但不幸卻分爲「左派」「右派」！阿富汗人多屬「左派」，名爲孫耐得派（Sunnites）。波斯人較爲保守，多屬「右派，」名爲史依得派（Chiites）。這孫史兩派互鬧意見，在歷史上曾發生過數次血戰。到現在還是要算舊賬，沒有親摯的感情。

不過，爲着保全種族，對付共同的敵人，事實上需要他們一同站在聯合戰線之上。去年六月二十三日苦耐埃社（Founier）的德黑蘭（波斯首都）專電曾說：

『阿富汗王特別遣派他的密書賫函謁見波斯王商榷兩國所訂某項條約的結束。』

這可見他們已進行互相聯合的工作了。

還有土耳其那方面，那些人民和阿富汗的同樣的信仰回教，並且大家是「清一色」的孫派。既有宗教上的「共信」做基礎，更因爲彼此切身利害的關繫，故他們的聯合是較爲鞏固的。去年七月四日苦耐埃社的君士坦丁堡專電，有說：

『阿富汗的外交部長和凱末爾（Kémal pacha）會商後，已啓程赴安哥拉（Angora）。此行是負有使兩國團結的重大使命云。』

阿富汗與土耳其的聯合，這自然是意中事，不足爲奇。還有非洲的埃及，也是回教的國家。本年阿王遊歐，繞道埃及，這不是尋常的旅行，而是含有特別意義的外交上的接洽。在回教民族聯合運動史中，這應該佔着重要的篇幅。

總而言之，爲着求阿富汗國基的鞏固，聯合回教民族確是一個必要的策略。我們已看見阿富汗政府正在謀這個策略的逐步實現。

東方次殖民地的兄弟們呵！不要輕視這位「短小精悍」的阿富汗呵！他在「民族獨立」以至「民族聯合」這些運動中都曾努力奮鬬，得到成功。他的過去的勝利，現在的強健，都值得我們的稱羨。我們更要注視他繼續發展的將來！

民國十七年，一月二十七日，寄自巴黎。

金融緩急之觀察

陳仲益

金融流通之緩急，非指貨幣流通之敏頓而言，實指貨幣數量之多寡而言。貨幣流通之敏頓，與貨幣之需要固有關係；貨幣數量之多寡，亦與貨幣之供給有連鎖。金融緩急，亦如物價昂落支配於需要供給之原則也。

貨幣需要不變　供給增加，則貨幣豐富，而金融緩慢。反之，供給減少，則貨幣缺乏，而金融緊縮。

貨幣供給不變　需要增加，則貨幣缺乏，而金融緊縮。反之，需要減少，則貨幣豐富，而金融緩慢。

貨幣需要供給均有變動　兩者增加，而需要增加之程度，超過供給增加之程度時，則貨幣缺乏，而金融緊縮；若需要增加之程度，不及供給增加之程度時，則貨幣豐富，而金融緩慢。反之，兩者減少，而需要減少之程度，超過供給減少之程度時，則貨幣豐富，而金融緩慢；若需要減少之程度不及供給減少之程度時，則貨幣缺乏，而金融緊縮。

如斯金融之緩緊，原則上實支配於貨幣需要之多寡增減。進一步言，觀察貨幣需給增減之原因，誠有不能或緩之勢。貨幣需給，有規則的需給與偶發的需給兩種，是等規則的或偶發的需要供給，由於互有增減，遂使金融界頓呈規則的緩急，或不規則的擾亂。然則此等規則的或偶發的需給由來之原因為何，此吾人不可不研究者。大概可由三方面觀察之，卽時間上需給增減原因，地方上需給增減原因，及種類上需給增減原因是也。

時間上需給增減原因　當端午節中秋節及陰曆年底等決算期內，金融必至逼迫，此為規則的需要增減之原因。反之，若內外債之募集及償還等，則為偶發的需給增減之原因也。今請言之：

重要生產物上市期　當貨物生產及買賣時，貨幣需要驟亟，致引起金融上變動。蓋貨幣需要之多寡，恆視生產物之豐歉與市價之低昂而定。產物豐收時，因生產者賣與消費者之貨物數量增加，於是所需要之貨幣亦隨而增加；若歉收時，則所需之貨幣亦隨而減

少。例如上海每年四五六月間為生絲及繭茶上市最盛時期，八九十月間為棉花等秋作物上市期；故貨幣需要增加，金融上常呈緊急狀態。民國七八年，以各處秋作豐盛之結果，所需貨幣異常增加，上海金融因而達於極度之緊縮。民國十二年秋季，棉花及雜穀上市，前後市價奔騰，吸收地方貨幣甚多，金融亦以是緊縮。故若一國農工商業發達，則貨物生產及買賣所需要之貨幣亦增加，故有擴充貨幣之必要。而是等時期即農產物上市期，尤以春秋二季每年容易規則的惹起貨幣需要增加。其原因蓋春季為生絲及繭茶上市，秋季則為棉花及雜穀上市，此其最盛者也。

商業習慣上之支付期　當各支付期，必亟需貨幣，以充支付之用。蘇格蘭在五月十一月貨幣需要增多，金融亦隨之緊急。所以然者，則蘇格蘭習慣從來以五月及十一月為半期結算，即利息地租及各種貸借，均於同月結算。上海商業習慣上之支付期通用陰曆，有端午節中秋節年底三大結算期；大月底即大月三十日，小月底即月中十五日，為兩小結算期。當此時期，貨幣需要頗多，故金融常告逼迫。就中三大結算期尤甚，過此一時，遂復緩和之象。蓋貨幣之需要激減，而金融亦以是緩慢也。

納稅期　國庫收支因屬巨額，其關係於金融之變動亦大。當租稅徵收時，貨幣必收縮，而各種歲費支出時，又必至澎漲。我國租稅徵收時期，分為上忙下忙冬漕三期，上忙在陰曆三四月，下忙在六七月，冬漕在十一二月。

買賣景況之變動　是亦極大之一種金融節期也。蓋財界之活躍恐惶沈滯，大抵以十年內外為一期，循環交互。週期往還，活躍期事業勃興，交易頻繁，貨幣之需要最多；若沈滯期事業萎縮，交易衰頹，貨幣之需要減退。

以上所述，均為規則的引起貨幣需要增減之原因也。至於偶發的增減之原因亦甚多：

公債股分公司債之募集及分派本利　當募集時，貨幣為所吸收，金融為之緊縮。反之，分派本利時，則呈緩慢。我國公司事業雖尚在發達進行中；然以地域之大，股份亦殊不少。至於政府公債，內債比較雖少數；然外債甚多，是以分派本利而引起金融之變動，實非淺鮮。亦有自規則的而來者，即外債之分派本利，契約上原有一定日期。外債既以金幣為多，而支付期日之換算率，又根於銀行之決定，故常予債務者之我國以不利，而金融上遂不免惹起變動也。

投機交易之盛衰　商工業勃興，新會社增加，投機交易，勢必繁盛，金融常呈緊縮；苟達其極點，則恐慌出現。如前清末葉橡皮恐慌是也。

有價證券市價及地價之昂落　市價昂落之變動，亦影響於金融。我國地價變動，比較雖少，有價證券亦不多；然其市價變動之影響金融，實為不可掩之事實。至若有價證券市價之昂落，雖有規則的，

如月末定期市場之交貨日要可稱爲貨幣需給增減之原因也。

硬貨鑄造之多寡　銀元銀角及銅元鑄造之多寡，常引起金融上之變動。蓋銀元銀角銅元互以實價輾轉授受；是等鑄造額有增減時，則金融亦隨之緩急。

銀行劵及銅元票之增減　即銀行劵及銅元票供給之多寡，而與金融之緩急有關係。

信用制度不發達　如信用制度發達時，支票匯票及期票等流通廣遠；卽猶流通貨幣增加，而金融緩和。否則僅賴硬貨與銀行劵及銅元票以調劑金融，其於貨幣供給方面大有影響，金融亦不免受其影響也。

銀及銀元出入之增加　如上海以銀兩銀元並用情形之下，銀及銀元出入有多寡增減時，必致影響金融；惟其移動之原因，則隨需要之消長而變動。

外國貿易之盛衰　輸出入有多寡時，貨幣之需要自有變動；因輸出入之增減多寡，而有銀元之流出入。就中我國對外貿易貸借結算地之上海金融，如民國六七八三年，外國品輸入過多時，現銀流出亦多，而金融常呈緊縮；反之，輸出多時，現銀流入，而金融緩和。

以上種種原因，致令貨幣之需給有變動。其變動雖有規則的或偶發的，然多有一定時期規則的往還，供給往往隨需要而變動也。若金融告緊縮，造幣廠晝夜加工鑄造銀元以應急需；此外各銀行亦增發銀行劵，以增加貸付；銀及銀元之出入，亦隨之頻繁，皆爲緩和金融窮迫之良法。然信用制度尚未完全發達之我國金融界，時呈異常之逼迫；至於隨需要而增加之供給，常不得圓滑之結果。今請言之：卽農產物上市最盛時期，是等實價代金，農民多用以供貯藏之資；其存入錢莊或銀行者，僅居少數。故補給之道，端賴外國輸入銀條；卽流入內地，而仰給於外國。銀條輸入後，又須分送銀爐或造幣廠鑄造銀兩銀元，乃能供給市場，其間金融所以異常逼迫，一也。我國幣制條例中，原規定人民可以自由委托政府代造銀元，每元收鑄費六釐。然現在銀元鑄造，僅爲政府所獨攬。需要增加時，銀元並不多；需要減少時，銀元亦不少。市面上銀元既缺乏彈性，自然容易發生逼迫。苟予人民以自由鑄造，則供求可以相應。蓋需要增加之時，人民皆去自由鑄造使供給與需要正等；供給逾於需要時，人民復將銀元鎔化，以減少供給之數量，而使之平。其妙孰甚，惜我國徒有一紙空文，二也。通貨之需要，既有一定時期；金融之緩急，亦有一定季節，原非無可豫備之途。然處貨幣供給者地位之錢莊銀行，原以營利爲業，故爲採算以外之供給；至年年金融呈極度之壓迫，亦有以也。

地方上需給增減原因　金融中心集合於原料輻輳之地方，此自然之結果也。貨幣之地方上需給，在商工業者與農業地判然隔離之我國，尤爲顯著。我國對外通商港中外國工廠商社林立，周圍又爲供給之原料地；其最盛者，莫如上海。是上海卽我國商工業之中心地，卽全國金融之中心地亦爲上海。當每年春秋收穫期，須備農產物購買金，致有多額

貨幣自上海移入內地；又端午中秋陰曆年底三大季節，爲商業償還資金結算之期，是以金融界當春秋兩季異常逼迫。此等金融之急激，與歐美各國全然異其趣。在貨幣制度確立，銀行政策完善之國家，其中央銀行票據之貼現率，爲市場票據貼現率之基準，故頗能調濟金融之緩急。我國則不然，貨幣複雜，銀行割據，無制度政策之可言，亦無金融緩急表現之可見，更莫由知其順應緩急之途，銀行本身之緩急各別，其對策亦異，是蓋由於無基準故耳。若金融中心之上海，其金融之變動，全視銀元市價及銀兩貸借金利與鎊匯兌之漲落，而始知其現狀。上海之貨幣，可稱規元本位，凡百貨物，無論華洋交易及匯兌行市，均以之爲計算標準，其他貨幣因規元而折扣計算，直視爲輔幣。所謂規元者，實際上非有此種銀地金，付錢仍用現洋；不過假定一種量目與成分，以爲貨幣計算之標準耳。所謂洋釐，卽銀元市價者，國幣每元合銀兩幾錢幾分幾釐之價值表示方法也。譬如銀元本以七錢二分爲標準，現在需要驟然增加，而銀元供給仍舊，因之洋釐從七錢二分漲至七錢三分以上；反之，銀元供給增加，而需要仍舊，於是洋釐亦因之跌落。現在上海之實際交易，雖以銀元爲授受結算；然大口交易而以轉賬結算者，依然爲規元。內地多改銀元爲交易本位貨，故金融逼迫，或內地銀元需要急激增加時，洋釐必隨之騰貴，否則下落。其次銀兩貸借金利，所謂銀拆者，嘗爲銀行對錢莊信用借款之日息；現在則多用爲銀兩借款之日息，卽錢莊自銀行借款時，錢莊同業間貸借之日息。銀拆漲跌之原因不一，而其最大者，必爲進出口業之振否，交易所之浮興濫設否。故銀拆之漲跌，亦可爲金融緩急之表現。以上兩種，卽洋釐與銀拆，皆爲錢行所定。此外鎊匯兌，卽上海向倫敦匯兌所謂先令，亦與金融之緩急有間接關係。先令之騰落，大半根據於銀價變動，視我國輸出入之多寡增減以伸縮之。卽輸入多時，先令往往低落；輸出多時，又往往昂騰。是先令之漲落，與上海金融之緩急，所以有間接關係也。要之，上海金融之緩緊，直接顯示於洋釐及銀拆；間接表現於先令。此外各地金融，除特殊事情之外，常受上海金融市場轉變推移之影響，而喚起一波萬波；其原動力多在上海，蓋上海爲全國金融中心故也。今爲研究地方上變動之實際原因，僅就上海一地，以月別觀察其貨幣需給增減之狀態；其他可推想而知也。

一月　本月爲陰曆年底，墨守舊習之我國，今日尚以之爲結算過去一年間貸借之大決算期。本月各地爲結算尾數，遂有多額銀元運來，於是其市價日有低落之傾向，平均彷徨於七錢二分內外。銀兩貸借金利，在錢業者上半月雖有營業上之需用，下半月殆限於貸金之返還，又無新規貸出，故無需用金融業者之必要；惟商人方面以結算期關係，需用甚多，因之金融界爲應此方面需用，不免緊縮。錢業者之支付利息，平均不過數分，多亦不過一二錢，此其常態也。鎊匯兌常低落，蓋此時期，輸出輸入均在岑寂中。

二月　本月爲陰曆正月，上半月各業多停業，幾無市況可言。年底收回之銀元，正月開店用之銀元，爲春季交易自內地運來備辦貨

物之銀元，均集中於上海，故市上銀元甚爲豐富，市價因之日落平均在七錢二分以下。銀兩亦豐裕，因困於交易未盛，銀兩貸借金利往往無標準有之，亦不過二三分。鎊匯兌略有低落趨向，因綿製品輸入較多故也。

三月　銀元尚豐富，雖有多少用途，然不免低迷，平均七錢二分四五釐以下，一弛一張。銀兩貸借金利因綿製品之賣行頗佳，銀兩需用較多，稍有騰貴徵象，平均一二錢。鎊匯兌無甚變化，蓋輸出入平均故也。

四月　本月往往需要購買絲繭之資金，用以準備其上市期；故銀元市價趨於騰貴，平均在七錢二分六七釐。銀兩貸借金利因輸出旣多，又因外國銀行爲擔保繭茶放出貸金；故日趨低落，往往落至一錢以內。此時期旣輸出增加，鎊匯兌自然騰貴。

五月　本月新繭上市，商人以銀元赴內地辦貨；市面銀元缺乏，市價因之騰貴，常達七錢四分以上，五四時且漲至七錢八分。銀兩貸借金利因外商放出買繭貸金與輸出旺盛，較爲低落，平均不過一錢左右。鎊匯兌則呈騰貴。

六月　絲繭買出時期經過，持往產繭地之銀元漸次返歸上海；然同時生絲上市，且爲端午節結算期，銀元用途不能俄然減少，故市價亦不致低落，平均在七錢二分六七釐。銀兩貸借金利因購繭資金返還，故騰貴；但此時期適茶及生絲輸出旺盛，現金回收不少，雖因前記事項而騰貴，然其騰貴率通常較低，平均爲一錢餘。鎊匯兌有奔騰之趨向。

七月　生絲及茶之交易最盛時期過去後，各業頓呈寂寞；銀元用途，於是縮少，市價續落，平均在七錢二分左右。綿絲綿布之賣行依然活潑，且爲外國批發商票據結算期，銀兩之用途浩繁；故銀兩貸借金利昂騰，在一二錢之間。鎊匯兌不甚低落。

八月　內地棉花小麥及雜穀等相繼上市，銀元漸漸運往內地；於是市價略有起色，平均在七錢二分四五釐。銀兩貸借金利因購繭資金返還及輸入契約品之結算關係，更昂進，平均爲二三錢。鎊匯兌騰貴，蓋此時期往往有生絲茶等之輸出也。

九月　棉花及雜穀上市，又逢中秋結算期；於是銀元用途甚多，市價亦昂騰，平均在七錢二分七八釐。銀兩貸借金利因中秋節用途較多，繼續緊縮，平均三四錢。鎊匯兌無大變動。

十月　秋季生產物上市，江浙之棉花，東三省之豆粕，漢口之雜穀等，爲其主要品。銀元之用途極大，俗所謂九金十銀，卽陰曆九十兩月交易最盛之意。此月農作品交易旺盛，於是銀元市價昂騰，平均爲七錢三四分。他方面銀兩貸借金利亦大，平均爲四五錢。鎊匯兌因在生絲棉花雜穀等輸出最盛時期中，故趨騰貴。

十一月　購買棉花資金之需用微薄，運入內地之銀元漸次回歸上海；於是市價日落，平均在七錢二分以上。銀兩貸借金利因輸出

不少，銀兩之回收亦多，漸呈低落之步驟，平均常在二三分。鎊匯兌則一張一縮。

十二月 因需用購米資金，故吸收銀元之途再開；然此時期爲冬漕收稅時期，陽曆年底，各地運來銀元甚多，市價略有高低，概在七錢二分以上。銀兩貸借金利大騰貴，竟達五六錢，時而達錢業公會所規定之最高制限七錢，曾有一次竟漲至一兩五錢。蓋陽曆年底爲輸入商之結算期，結算一年以來所約定之物品，外商收受較多，則銀兩貸借金利奔騰。鎊匯兌因銀行收回金不少，往往低落。

據右列月別觀上海貨幣需給增減之狀態，則上海金融之季節的變化，可分列如下：

第一季 二三月之交，爲最緩慢時期。

第二季 四五六月之交，爲緊急時期。

第三季 七月爲平穩時期。

第四季 八九月之交，爲最緊縮時期。

第五季 十一月爲平穩時期。

第六季 十二月及翌年一月爲緊急時期。

更詳細說明之，第一季大口交易未發動，銀兩及銀元豐富，而用途少，故金融爲最緩慢時期。第二季爲繭茶及生絲上市期，且以端午結算期在卽，故銀元需要率高，僅銀兩平平穩穩，然金融大概緊急。第三季一般交易都告寂寞，銀元需要不多，是以金融平穩。第四季棉花雜穀等秋作物上市，且爲中秋結算期，銀兩銀元需要均多，金融遂呈緊縮。第五季市場交易平凡，銀兩銀元爲之纏繞，移動不行，故金融平穩。第六季爲陽曆及陰曆年底決算期，商人之金融告緊縮，銀兩銀元之需要極旺盛，故金融緊縮。若分爲上半期下半期，則陰曆上半期緩慢，下半期緊縮，可概言也。要之，一國之金融市場，至某一時期，忽呈金融逼迫；過此一時，逼迫之原因旣消滅，金融亦有緩和之傾向。地方上金融季節之變化，固由於規則的需要而生；然亦有由於偶發的而起者。例如某國募集外債於上海，或政府募集內外債於上海，致惹起地方上偶發的需要是也。

上所架說，皆以上海爲中心而觀察關係金融之事情。地方上貨幣需要增減之原因，非獨一方一國之內如是，卽國際間亦毫無異也。例如倫敦金融季節，以正月爲緊急之初期，繼續至二月，過二月漸呈緩慢，自六月中旬至七月上旬，則爲緩慢之極點，七月下旬以後，漸趨緊縮，自九月下旬至十月上旬一個月間，需要更呈急激之增加，此趨勢迄十二月中旬，其緊縮乃達極度，翌年一月以後，始復緩慢。故倫敦金融，通例每年自十月上旬至十二月下旬爲最緊縮時期；惟緊縮之程度，三個月間殆無異。又因三月六月九月十二月等月底爲地租利息及其他直接稅等之支出期，故金融緊縮。倫敦之金融狀態，固由於國內事情，一面亦由於對外貿易關係使然。此種現象，非獨倫敦爲然，大陸諸國亦無異。因倫敦爲歐洲大陸貿易結算地；故諸國金融緩慢時期，大抵相同。日本之金融季節，大概自每年年頭至四月中旬爲緩慢時期，三月下旬稍覺緊縮，然不

久可得小康，至四月下旬貨幣需要漸增，六月爲最緊縮，此趨勢迄七月乃止，爾後漸次緩和，十月中旬以後，又復緊縮，至十二月中旬年底半個月，乃達緊縮之極度。在概括言之，上半期緩慢，下半期緊縮；上海比之僅有陽曆與陰曆之差耳。

種類上需給增減原因　可分爲國內與國外二項觀之。其國內原因之主要部分，爲交易之結算，租稅之徵收，租稅以外之財政上收支，及各種產業之關係等；其國外原因，最普通者爲商品之輸出入。

國內原因：

交易之結算　我國商業習慣上，陰曆端午中秋年底爲大結算期，大月底小月底爲小結算期，又因銀行業以陽曆六月底十二月底爲兩結算期；故與銀行有來往之商店，遂有陰陽兩曆之結算期。外國除月底及六月十二月或五月十一月爲大小結算期外，亦有因特殊之慣例而異者。不問中外，商業上之結算期，乃總結算一定期間之交易；故貨幣需要增加，利率不免昂進。就中我國三結算期，比之外國六月十二月或五月十一月之結算期，金融緊急之程度，尤爲顯著。

租稅之徵收　租稅徵收時期，各國均以法律規定；普通自秋季始，翌年一二三月間徵收者最多。我國租稅原分上忙下忙冬漕三期，既如上述；然徵稅官吏營私之結果，每不由人民所希望之納稅期，甚至遷延多年，至今金融一時頓受急激之影響。此誠例外，原則上徵收，固分爲三期也。在外國每逢納稅期，貨幣之需要必多，金融因之緊縮；我國何獨不然，惟官吏之暴征，遂致有過之而無不及也。

租稅以外之財政上收支　租稅徵收之外，與貨幣需要有關係者，厥唯募集公債。因其募集而金融緊縮；反之，公債本利償還，則金融緩慢。徵之外國事實，甚易明瞭。其在我國，因外債多而內債少，故內債之募集無甚影響；外債本利支付，固有一定時期，其支付地方多爲上海，上海金融以支付上金貨換算率於債權側有利，結果金價昂騰，銀價低落，同時因需要支付資金，金融遂呈緊縮。

各種產業之關係　普通工業，固因季節而有顯著的增減；其在特殊工業，亦未嘗無季節的變化。如現在製造業，其生產額以夏季爲多。又如紡織業，其季節的生產額原無增加；然在資本薄弱之我國紡織業，原棉亦常稀薄，故年中不能操業，於是秋季原棉上市期，其生產額自然增加。如夏間小麥收穫期，秋間雜穀棉花收穫期等，皆依自然配給，不受人爲變化。結果是等農產物之上市期，必常惹起貨幣之需要，金融隨之緊縮。而產業上支配金融者，在發達程度尚低之我國，工業既不能支配一般金融，故惟限於農業。前揭第二季及第四季金融緊縮之原因，實自農產物而起也。

是等乃自種類上所見貨幣需給增減之國內原因；然在國際經濟密接之今日，一國金融狀態，非僅由於國內事情，而多由於對外關係者也。貨幣之國際的需給增減之原因，雖有種種；其最普通者，厥唯商品輸出

入。輸出輸入有高低，貿易之決算尾數有出入，則此等國家之貨幣需給關係，亦偏於緊切或緩慢。例如日本貿易上半期輸入棉花及其他物，下半期輸出生絲等物；故其常態，上半期爲輸入超過，下半期爲輸出超過。兩者皆可釀成貨幣需給之關係，此自然之勢。又如一國在國際金融上占重要之地位時，往往因外國事件而金融緩慢。若外國原因與國內原因相合，亦成一國貨幣之需給增減；其顯著者，往往惹起利率之昂進低落。倫敦常呈此狀態。歐戰後，國際金融市場紐約之地位，雖力向上；然倫敦之地位，不易爲所顚覆。其地位雖曾一時爲紐約所奪；然倫敦爲今日世界金融市場之唯一自由市場，依然如舊；是以外國市場貨幣之需要有增減，則倫敦必受其反響。按英倫銀行條例規定有以三鎊十七先令九辨士買入一安士金塊之義務，又以造幣價格三鎊十七先令十辨士隨時應人民兌換之請求；故使該行現金準備薄弱，或遇必要時，則抬高此買入價格，或爲防止現金之流出，對於貼現率加以相當之增加。因之有效，此明顯之事實也。彼倫敦爲金之自由市場，結果當他國金融逼迫時，該行自不得不採此手段。是蓋一面雖爲防止正貨之流出；同時亦謀國內貨幣供給之增加，其結果一也。柏林與巴黎則異其趣，當柏林未陷今日混亂狀態以前，德國中央銀行當國內現金有流出之趨勢時，則停止支店之兌換現金；其有欲兌換現金者，不得不有賴於本店。如民間銀行有積蓄現金以圖利益者，中央銀行必予以交易上種種不利，以爲制裁。惟抬高貼現率，冀防止現金流出之間接手段，則與英倫銀行同。法國之中央銀行，對於人民兌換現金之請求，爲制止其流出起見，故不與以現金。往時用本位貨幣五法銀貨幣以爲交付；縱令其全部非盡爲五法銀貨幣，然最少亦過半數以上。且現金兌換時，更課以兌換手續費，其數爲兌換總額千分之二・七。此種折扣政策，爲法國銀行所常用者。現金擁護策之著名者也。法國資金雖因之積集豐富；然其在國際金融市場，亦以是不能占有重要之地位。法國銀行既行此政策，結果直接防止現金流出，若英倫銀行及戰前德國銀行之抬高貼現率，則爲間接的防止現金流出之手段也。法國銀行貼現率變更政策，無甚必要；是以比較英德，其變動亦少。要之，德法之現金兌換，不及英國之自由；故他國貨幣需要增加，金融逼迫時，亦不蒙何等重大之影響。其次歐洲大陸諸國，年底年頭四個月，卽十月至翌年一月間，爲美國食品及原料品輸入最盛時期；而輸入品之大部分在英國結算貨價。是以此時期之倫敦金融，常告緊縮；美國匯兌之需要激增，美英匯兌下落，下落過甚，超過現金輸送點，則現金流出。歐洲大陸諸國，其輸入品之代價，所以在英國結算者，其理由凡二：其一，如上述現金流出之不自由；其二，由於對倫敦金融交易關係。卽因美國輸入貨物，對美債務因之增加，結果須講求適當方法以結算之。各國因咸感經倫敦送致美國之便利；故先買倫敦匯票兌換現金，然後運送美國；於是各國對美債務，得以結算。原則規定在現金輸送點以下時，以匯票結算；因此理由，資金之需要集中倫敦，倫敦金融遂不免緊縮。

每年自秋季至冬季，倫敦的現金所以向美國流出者，雖謂由於結算對美債務，實則因美國金融市場之金利昂騰。是亦於國際的資金之移動有重大關係也。美國國內食品及原料品之主要產地爲中部及南部諸州。當秋季農產物收穫期，農產物輸出；故需要購買用之資金。而此資金供給，不得不求於東部金融市場之中心地紐約；於是紐約市場金融俄然緊縮，利率隨之昂進。若過乎倫敦利率以上，而超過之數除運送之外，尚有殘餘利益，利之所在，衆皆趨之；此倫敦現金所以紛紛流入紐約，亦爲必然之勢也。倫敦於年底年初四個月間現金流入美國，雖爲巨額；然其時略有一定，可得豫爲防備。英倫銀行在此季節以前，久爲準備；故倫敦金融市場，尚不致蒙甚大之影響。英倫銀行僅在此季節中抬高銀行貼現率，此不過對於現金之流出制限，爲間接的制裁。反觀我國狀態；遠去歐美，金融上關係比較疏隔。其於倫敦金融緩慢之反響，雖非無之；然此固間接的影響。我國國內金融，處外國銀行勢力之下，雖欲用英德之貼現政策，亦屬無效。金融緩急調節方法，既不可能；又以無吸引現銀能力，故金融緊縮時，唯有坐視不救。對於現銀之流出，除放任自然之法外，無可採之手段，是我國金融界之最大之缺陷也。我國金融受國際金融之影響，以現在狀態觀之，種類上貨幣需給增加之國外原因，其影響實不下於國內原因。國內原因以農業爲主體，是等原因，多爲規則的需要，亦有因偶發的需要而起者也。

東方雜誌中國美術號徵文略例

神州立國久遠，文物殷昌，取精用宏，著於藝事。自鐘鼎球圖之美，以至丹青金碧之工，法式流傳，名家輩出，盱衡寰宇，殆莫能先。洎乎歐化東漸，士夫之嗜好，不免爲之轉移；而社會組織既更，復使人生事煩忙，無暇爲專精之研肄。於是康瓠周鼎，棄取任心；野鶩家雞，輕重倒寘。惡札充於市肆，瓌寶淪於異邦，而文化之菁英，亦垂垂盡矣。夫溫故知新，有其相成，無或相毀。徵諸繪事，如唐人畫佛，取法乎竺乾；清初寫生，得力於景教；莫不廣挹衆流，成其絕詣。今者地下之蘊藏日出，科學之匡助益多；研求國藝，發揮光大，蓋莫便於此時。而乃數典忘祖，坐令遠西後起之術，入據藝林，篡吾正統，不亦悲歟？敝誌不量棉薄，爰有創刊中國美術號之舉。廣徵鴻文，藉資揚搉；兼載劇跡，以供品題。非敢抱殘守缺，封藝圃之町畦；庶幾酌古斟今，作墨林之喤引。徵文條例，略舉如左：

一、本號以造形美術爲範圍：如書法、繪畫、建築、雕刻，以至陶、瓷、織、繡、錢、譜、墨經，凡屬國藝之長，咸在甄錄之列。

二、本號所收文字，或闡發原理，或表彰藝人，或考訂舊聞，或品評傑構，皆以現時新著爲限。其抄掇陳編或已見刊本者不錄。

三、本號雖以「中國美術」標名；然學術以比勘而益精，文化以吸收而益偉，其有能通東西之郵，足爲折衷之資者，並擬兼收，以備一格。惟專述外來藝術，於國故無關者，概不闌入。

四、文字以達意爲主，文言語體，在所不拘，尺楮寸縑，同爲鴻寶。惟每篇至多以二萬字爲率，過長之稿，非一期所能登竣者不錄。

五、本號附刊金石拓本，書畫眞跡，以資觀摩；海內鑒藏家，如承借印，銘感無旣。原件當妥愼保存，用畢卽還。惟巨幅大件，恐道遠郵遞，貽誤，請勿見寄。

六、應徵之文，無論揭載與否，概不檢還。惟長篇在五千言以上者，得因豫先聲明，並附寄郵資，返還原稿。

七、徵文揭載後，敝社當略備薄酬，以作筆潤。惟拓本畫片等，但贈本號雜誌，以表謝忱，不復別以錢幣爲酬。

八、本號豫定於陽曆八九月間出書。徵文期限，暫以六月三十日爲止；設或因故延期，容後再行通告。

上海東方雜誌社謹啓　十七月三月二十三日

東方與西方



門戶開放政策的來由

但尼士

美國對華門戶開放的倡導，在我們現在的眼光來解釋，無非是當時瓜分中國勢力範圍早已為英日法劃定的局面下，美國為自己利益而出來衝破勢力範圍的一種政策。在本年二月號的 Current History 中，有但尼士的「門戶開放政策的來由」一文，述英美當事前關於此一政策的交往，頗足為中國當時對外關係的一段幕後的掌故。

記者

一般人只知道約翰海是美國人對於中國的所謂門戶開放政策的創始者，其實他並不是這個政策的真正造作人。只要一看中國今日的情況，由觀察各關係國對於中國所倡導的政策，便可明白。今日擺在中國人面前的種種變動，與門戶開放政策發生時的情形，極為相似。當時中國的危險，是因為列強要瓜分中國，今日中國的危險，則因為中國國內有許多武力首領，和地方政黨要瓜分中國。

一八四八年美國國務卿但尼爾惠勃斯脫寫信給在華的美國公使教他：

「以確切的詞說和積極的態度，宣佈：如中國方面對於別國人民許與較所許與於美國人民為大的特權或商業利益，則美國必不能與中國皇帝繼續友誼和關切。」

本此，則所謂最惠國條件之原則，早已說定的了。一八九九年的門戶開放政策的宣布，是因為其時各國瓜分中國的進行，已到了相當勢力，時機很是嚴重，就不得不然了。其時日本於一八九四至一八九五年的中日之戰，屈抑了中國。德國於一八九八年強迫中國租與膠州。俄國同樣的佔據了旅順。日本又把暫領的威海衛轉交給了英國。法國則想在中國的東南部得點地皮。意大利後雖不能成功，但也曾躍躍欲試的活動過。在這各方面的進行中，那時中國的瓜分，幾乎是穩定的了。

一八九八年，約翰、海任美國的國務卿，其時他正出使倫敦回來，因此他對於英國對華的政策，非常熟悉。他必曾在倫敦聽到門戶開放政策的話，必曾深深地了解英國人的願望，想

美國聯了英國來對於中國主張這個政策。果然，一八九八年三月，英國政府來邀請美國一同主張：如別國有破壞門戶開放政策的舉動，以特殊條件獲得中國土地之租與此條件且特許租有國以佔先的待遇，或實際獲得中國土地之讓與者。英國對於美國這一番的邀請，無異一種提議，要英美聯合來宣布門戶開放政策。對於這個邀請，美國是冷冷的答覆的。

美國總統麥金萊和國務卿休爾曼，雖然贊成門戶開放政策，但對於英美聯合行動的必要，則致其懷疑，並指出美國對於別國的聯絡有其傳統的政策，且對於歐洲的糾紛，向來是力求避免的。因此，英國的邀請被拒絕了。美國之基本的永久的政策，是在促進亞細亞諸國之發展，好讓他們穩定堅強，足以自立。在美國方面以為門戶開放政策其目的在促進商業，介紹文化。一方面又想借此來避免戰爭，避免國與國的聯盟。

對於門戶開放政策，當時美國所持的是如此的理由，所以美國拒絕了英國所給與的機會。後來美國自己因時因勢出來主張這個原則了。其時是在一八九九——一九〇〇之間。當一八九八的三月間，西班牙與美國有戰事，古巴脫離了西班牙的羈絆，美國獲得了泡多利加，夏威夷，薩瑪亞諸島，又得了菲律賓，作為遠東的根據，於是美國的眼光，轉到中國來了。而美國的新地位，又引起了歐洲諸國的注意，一時頗多遠東變動的推測之詞。

自美國與西班牙和議以後，約翰、海便注意到中國的未來問題了。約翰、海的主張，實受了兩個人的影響，其一是查利、倍斯福特，他曾旅行中國，受到熱誠的歡迎。他所著的中國之分裂一書，（此書有林樂知漢文譯本名曰保華全書。）又被認為有相當的重要的。其二是約翰、海的朋友洛克赫爾氏的意見，洛氏在美國外交界服務多年，（他曾在中國俄國及土耳其為美國公使或大使，死於一九一五年。）其時適在華盛頓為全亞美利加聯合的主持人。他對於中國事件，非常注意，所以約翰、海就以洛氏為遠東事件非官吏性質的顧問。洛氏又深深受倍斯福特所著書的影響。一八九九年之夏間，約翰、海曾與倍氏有幾度之商榷。

倍斯福特是英國海軍上將，也是國會的議員，工交際，善言詞。一八九八年，以不列顛商會聯合代表的名義，非官吏的性質的赴美。在旅行中，他一意鼓吹門戶開放的政策。在一封給約翰、海的信中，見到他的具體的意見：

「我今很歡喜的告訴你，我在此間所遇的美國人，對我都很有熱烈的感情。他們注意我此行的任務，尤覺可感。他們都同情於我離英格蘭時對你所陳的意見。美國現在中國北方，得有百分之五十的進口貿易，所以宣布門戶開放是對於美國利益極要緊的一點，也就是為了我們的利益極要緊的一點。我希望在近的將來，現在所暗示的關於對華門戶開放政策上，英美的連合成為絕對的事實。」

後來約翰、海，曾於倍斯福特返國之際，宴倍氏於華盛頓。是時洛克赫爾到了美國，洛氏的朋友，在中國海關服務的赫潑斯萊氏，也到了

美國，這兩人一同進行，促成約翰、海對於美國舊持的中國門戶開放政策的提出。約翰、海對於此事，原有充分的明曉，所以一八九九年八月二十四日，約翰海要洛克赫爾草擬備忘錄，八月二十八日，洛氏草就，給與海氏的信說：

『倍斯福特所著的書在美國一般人民中頗得勢力，所以我在備忘錄中，敍述此書的要點，這是因為要明示那所暗示為最適合於我們利益的政策，並不是一個英國的政策，因為英格蘭之在中國正如俄羅斯一樣是進攻者。』

這個備忘錄，現在約翰海所著的書中。牠含有美國門戶開放說具體的方式。其所用的詞句，簡直就是約翰海通告各國的話。約翰海的通告，於一八九九年九月送出。洛氏備忘錄中所舉各點，與約翰海向各國提議門戶開放同意的通告中的各點，是非常相同的。洛克赫爾的備忘錄中寫着：

『對於這個問題，只有一個答案：就是我們應該立刻開談判，要求那在華得有勢力範圍的列強，允下列的正式的保證：

(1)他們不得干涉在所謂他們的勢力範圍內的任何條約或任何性質之特權。

(2)任何國家在其所謂勢力範圍內的一切商埠，皆須為自由港，或則讓中國在行的約定關稅，應用於運入或輸出之一切商品，不問屬於何一國家。又條約所定的義務及納費，須由中國政府收集。(3)他們不得於停息在他們勢力範圍內的港岸的別國船舶上，抽收較大於其對本國船舶所收的入港費。又不得對於經過該勢力圍範的別國運來或運往的商品，抽收較高於其對本國商品的鐵路費。』

而約翰海與英國的通告則如下：

『目前正是時候，告知英國政府以美國的願望，要有一個正式的宣言，要獲得在華主張勢力範圍的列強的同樣的宣言，使每一個強國，在牠的勢力範圍內：

第一：不干涉在其所有的任何所謂勢力範圍或租得地以內，任何的條約埠或受得之利益。

第二：讓中國現有之關稅稅則，應用於一切運往或運入於所謂勢力範圍內的任何港埠的商品。(除非他們是自由港。)不問他屬於何國，又應繳之稅，由中國政府收取。

第三：對於來往勢力範圍內，任何港埠之任何國之船舶，不得收取較高於向該國自己的船舶所收的商港稅。又對於經過在此勢力範圍內所建造，管理，或經營之鐵路線之別國人民所有之貨品，不得抽收較大於對屬於該國自己的，運輸經同等距離的同樣商品上所收的鐵路費。』

這兩個文件，其間近似之點，是非常顯明的。所以洛克赫爾似可以稱得在美國政治家中，有特殊的地位，他是特別的幸運得與約翰海結有密切的友誼。因為洛氏的提議，實由海氏贊其成。誠然，那最後獲得成功於此修正後的門戶開放說的是約翰海的聲名所致。而當時處理全事件的手腕，頗為一般外交家所欽佩。

全事件的談判大部分在海氏的手中雖然他時時的與洛克赫爾商榷。

如此，則美國一方面避免了加入於共同刼取中國的舉動，一方面拒絕了在中國事件上與英德的三角盟約。門戶開放政策雖然不免爲一個臨時的政策，雖然後來幾成了一個虛說，但牠對於美國的政治上，商業上，確盡了功能，其效力直可相等於三角盟約。及一九二一——一九二二門戶開放的原則，破規定於一條約之中，於是此一觀念乃以確立。

英屬緬甸華僑之概況

黃澤蒼

日光到處，無不有華僑之足跡，此吾人前此所自豪也；華僑足跡到處，亦莫不有排華之聲浪，此吾人今日所傷心者也。雖然蟲之生也，由於物之先腐；今之當局者，爭權奪利之不暇，又安得垂念此海外數千萬僑民之困苦哉！而吾民之南來也，試問幾人非求脫於天災兵燹，非求脫於苛政酷吏者乎？當其奮勇南進也，一身之外，僅一東破席，一隻布袋，挾以俱來，以爲商場作戰之工具耳。是前乏雄厚之資本，後無保護之政府，茫茫異域，誰不可欺之耶？且僑民自身，宗法社會之遺毒根深，合羣之思想薄弱，環境四周，在在皆不良之現象也。返觀東西洋人之旅外也，既有充裕堅固之經濟組織，以爲作戰之先鋒，又有學識兼備之蘊蓄，以爲角逐之利器；而其政府之獎勵之，保護之，復無微不至，無怪乎區區三島之日人在南洋，便使歐美人日夕恐懼其地位之被奪。彼日人之南進也，團體之設置，指不勝屈；以聯絡感情，以調查風俗，而爲商戰之準備，其宗旨之遠大，精神之團結，迥非如吾僑專尚偏狹鬥狠之團體，又非如吾僑之虛有其表之機關焉。然此猶就日人言之耳，若英美人之經濟組織，與夫優先權利，尤非吾人所能望其項背也。

夫吾人物質之實量如此，精神之弱點又如彼；欲以衰朽之孤軍，與飽騰之士馬角逐，是安有幸耶？況南來之華僑，大抵學識兩空，所賴以牟利者，勤與儉耳。在五十年前，土人大夢未覺，歐美殖民政策施行未遍之時，尙可本我固有之天才，以馳騁奔躍於南洋；今則夢者醒，強者集，非有充分之學識與經驗，斷難立足於其間矣。

故吾謂華僑地位之江河日下，政府無保護之咎固昭然若揭，而華僑自身之散漫不整，實亦有以自招，不能尤人也。雖然，亡羊補牢，猶未爲晚，矧吾僑在南洋有數百年攸久之歷史，有千數萬之商民乎！頭痛醫頭，脚痛醫脚，固非根本治療之道；拔本塞源，莫要於排斥其腐瀾，灌輸其新知，斬除其惡習慣，培植其新思想，庶乎元氣充實，無往而不利矣。欲治其病，必先審其源，華僑之實況，國人多忽略之，用述其梗概，以供國人參考；雖限於緬甸一隅，未免掛一漏萬之弊，然亦可見其概末矣。

澤蒼識

一 緬甸志略

位置：緬甸在我國西南，東經九十二度十一分，至一百度九分；北緯九度五十八分，至二十八度二十分之間。東連我國之雲南及暹羅，西鄰印度，西南界孟加拉灣(Bangala)，北接西藏。有二十七萬英方里之面積，地勢東南狹而南北長，北方多高山，南方則平坦廣袤，土地肥沃。伊洛瓦底江(Syawadi)及怒江，爲緬甸之大河流，發源於西藏，而匯注於印度洋。緬甸以

氣候及山川之形勢不同，分為三部：以南北暹(South North Shan States)，密支那(Myitkyina)等處為上緬甸；陸由曼德禮(Mandalay)至彬勿那(Pyinmana)，水由望瀨(Monywa)至敏蚋(Minhla)，為中緬甸。下緬陸則自東吁(Toungoo)至摩淡棉(Moulmein)，水由斗宮(Sawkaung)至勃生(Bassein)。全緬計分八道四十二縣。

氣候：每年約分三季，陰曆正月至四月為燥季，點雨不滴，熱度常在九十七八度左右；從五月至八月是為雨季，下緬甸一帶每日必雨，上中緬略稀；自九月至十二月乃寒季，有似吾國之深秋；但此乃就下緬而言，若上緬則與吾國南方之初冬無異。

人口：有一千二百餘萬之土人，僑居者，即有六十餘萬之印度人，二萬四千三百餘之歐美人，華僑約有十餘萬，而不經英政府承認為華僑之中國土生，尚不計焉。

交通：緬甸之有鐵路，始於一八七八年，經歷年之擴充，至今全緬重要路線皆通，由仰光(Rangoon)至瓦城(Mandalay)，長四百四十英里，由瓦城至密支那，長三百三十五英里，再由瓦城分築支路以通臘戍(Lashio)，長一百七十七英里，在仰光在瓦城間之良彥(Thaze)，分有兩支線，一至南暹旺班(Aungban)長七十英里，一至敏建(Myingyan)長八十四英里，再在距仰光四十八英里之勃臥(Pegu)，築一支線以達摩淡棉，長一百二十英里，以上即華人所稱為新火車路也。此外從仰光至勃朗(Prome)長一百六十英里，又由仰光至勃朗間之禮勃坦(Letpadan)，分一支線以通勃生，長一百十五英里，復於禮勃坦至勃生間之興實塔(Henzada)通一支線至漳景(Kyangin)長六十五英里，以上華人名之為舊火車路，蓋先於前者所建也。統計全緬有一千五百英里之鐵路，水路交通則有伊洛瓦底江輪船公司之大小輪船百餘號，常川行駛於內河，故緬甸交通頗見發達。

二 華人入緬之由來

緬甸之有華僑，當在明末清初間。其入緬之道有二：一為陸路，即自雲南而至者；時當桂王遁緬，吳三桂跟蹤而至，緬人乃俘桂王以獻，然桂王之左右多有逗留是鄉以相終古，蔓延繁殖，經二百餘年之磨刼，此逃亡之遺臣，乃自成村落，其地即今上緬甸買斗(Fort Stedman)以上一帶，今日旅緬之滇僑，殆亦胚胎於彼時也。一為水路，即自海峽殖民地流入者；當明亡清興，一班遺老憤社稷之淪沒，嘆恢復之無方，乃遁跡於新嘉坡檳榔嶼一帶，而蔓延於緬甸。及海禁既開，僑民積貧回國，鄉里故舊羣羨南洋之富，謀生之易，於是歷鄉而告，大開移民之端。

十數年來，吾國各地烽火頻驚，雞犬不寧，天災水患又相尋而至，莽莽神州無一片乾淨土，舉室南來者，踵趾相接，而為移民最盛之時期。緬甸華僑素無確計，英政府雖年有調查，總難得其詳；蓋吾人既經數百年之久遠，娶於斯，繁殖於斯，而夷為他人子者，不勝縷計；甚至以純粹之中華國民，因旅居既久，忘其固有之語言

者，亦繁有徒；故今日緬甸之華僑，所謂十數萬者，約略之數也。嗚呼！約略約略一語者，卽渙散無序之表徵也。彼日本之拓殖南洋也，國內有殖民專科等校，以爲侵略人才之養成所；國外有附設調查專員於領事館，以爲工商業家之耳目；脚跟到處，卽製成地圖，眼簾一瞥，則攝爲影片；而吾僑民之調查更末乎其技矣。今吾國政府對於自己僑民之確數，尙屬茫然，又遑論其他哉！

此十數萬之華僑，俱屬閩，粵，滇；閩最多，粵次之，滇又次之；其他各省雖非絕無，然亦鮮矣。粵僑多居於通商大邑，滇僑皆聚處於上緬甸，而閩僑則無遠弗屆，無地弗至；嘗見山間僻處，林林總總者土人也，而華僑則單刀匹馬，廁身其間，開設小生意，以逐什一之利，而相與居處者，多忘其爲異類；華僑之冒險性，實足以自豪矣。三省僑胞之執業亦大同小異，亦最不齊，有利可牟，雖至違法亦悍然不顧；故緬甸之華僑巨商大賈者有之，煙犯走卒者亦有之，排華之聲浪亦妬亦忌，抑亦怨所搆成也。茲請分析其業，以觀概況：

三　華僑之商業

米穀爲下緬甸最大宗之出產品，亦佔出口貨之第一，其消納市場，及其出口數量，請觀左表：

地名	噸數
印度	四七四、八一一
錫蘭	二四五、八九二
海峽殖民地	一七〇、五四一
蒖爾底亞	二二、五二七
南非洲	一一、五八八
荷領東印度	一六〇、七五三
日本	一〇六、七八二
英本國	一四七、八〇〇
其他	九五〇、九二六
合計	一、八一六、八〇九

右表僅自一九二六年一月起，至八月底之八個月而已，若益以至該年終，當有倍數；蓋緬甸

下半年正收穫之時也。其胼手胝足，耕耘種殖之農夫，雖皆屬緬甸土人，而執販運出口升沈價值之牛耳者，則爲歐人，華人，印度人；土人無與焉。業出口者，當以歐人爲巨擘；華人，印人，勢力相埒，無大軒輊；惟內地販運，則大權獨操於華人，外人幾無容插足之餘地也。蓋米之市價變遷甚劇，爲冒險生意，幸而勝，則巨富立致；不幸而敗，則破家蕩產；窮通否泰，在此業中固數數覯也。華人之執斯業者，雖半爲閩僑，綜計全緬礱米廠之屬於華人者，九十餘所，販粟商號六七百家，資本數量，上者幾百萬，中者幾萬，下者幾千；歐人則千萬者有之，達萬萬者亦有之，大抵規模宏敞，財力雄厚之礱米廠，皆屬諸歐人，故價值之升沉，銷售之暢滯，一惟歐人馬首是瞻，吾華人莫能與之抗衡也。在此，有一種小商人，散居緬甸各市鎭村落，開設店鋪，利土人之經濟組織薄弱，而吸收其膏血，名之爲粒積成家也可，名之爲刻薄成家亦無不可；輾轉經營，往往蔚爲巨富，通商大埠之富商巨販，十九從此而來也。其法卽俗所謂「放青，」蓋緬甸

農夫，每當青黃不接之際，輒向此種小商人告貸，賒貸借款吾華人固任其予取予求，而交換條件，即由農夫立約，許屆收穫，以粟完帳，預定價格，須比普通者低四五成；及期，則母利兩收，明年復以此貸之，如此往復，農家汗血半入其手；但因此而招緬人妬忌，陡起刼殺者，時有所聞；無如利之所在，雖險，吾華人不之計也。尤有一種附帶執業之牙人，凡介紹米粟於買主，可獲每百盾二巴仙之佣金，故雖赤手空拳者，亦可藉此為進身之階，華人至少有數千人靠此為俯蓄之資焉。

土產店　土產店即華僑所謂粗貨店也，乃包括印度進口之檳榔，煙葉，及海峽殖民地，爪亞進口之白糖，椰子而言；如花生，香蕉，豆，牛皮，茶心，芝蔴等等，亦土產店之一部分也。華僑業此者，閩僑最多，滇僑次之，粵僑又次之；大至通商巨埠，小而鄉間村落，無不星羅棋佈，遍處皆有；蓋香蕉，檳榔等，乃為土人日常用品，故銷售甚廣；然華商除緬甸出產諸土貨外，若檳榔，煙葉等，多因資本不逮，間有貿易途徑隔閡，不能直接辦貨之故，市面多為印商所奪。牛皮一項，多由華人向土人購集，而轉售於歐美，獲利頗豐。花生，在上緬甸出產甚多，華人亦設有油廠數所，以碾榨生油，市面頗佔勢力。

雜貨　雜貨為日常用品而奢侈品亦附屬焉。無論何處亦皆以此業為較發達。緬甸雜貨鋪，華人資本雖遜於印人而普遍則過之。雜貨店多半兼營國貨，除華人自用者如爆竹，香，燭等等之外；又如牙粉，牙刷，紗衫，罐頭，火柴等等，亦頗暢銷，而尤以罐頭食品為最。蓋荔枝，龍眼等果類，既為土人所絕無，亦為外國所鮮有，故得以在市場佔重要位置。火柴大多為日本，瑞典之進口貨；近來廣東出品進口者，已漸見發達。至於布匹一項，除綢緞略見活動，餘皆難以立足；蓋進口稅重，成本亦因之而重，不能與英日進口者頡頏也。

木材　華人之經營木材，大抵購自土人，或向政府包辦斫伐，而後轉售於木廠。凡此多為閩粵人之附屬營業，粵僑設立木廠者，僅仰光一隅，已有八十九所而各城邑之一二所者，尚不計焉；故華人木廠在緬甸佔最重要位置。

鐵器　鐵器鋪之屬於華僑所創設者，全緬大小有百號，其貨大半為歐洲出產品；大戰發生，歐貨隔絕，業鐵器者，凡有蘊積，得以發而售之，無不獲利數倍，現雖良機不再，而中國人自製之貨，雖遜於歐美出品，但價較廉宜，土人喜購用之。製鐵器者，皆為閩之永定及粵之大埔籍。

手工業　製鞋，成衣，亦華僑商業之一部份。緬甸因氣候炎熱，土人男女多套拖鞋，皮鞋則因歐美出品者價值昂貴，故銷售均廣；製鞋業乃因而發達。成衣匠以閩之永定人佔多數，平常一襲之工金，約合華幣四五元，門市既佳，業者自身之銷耗又省，故所獲為手工業中第一。

醫生、鑲牙、照相　華醫以中醫較多，大抵半路出家，案頭置一部湯頭歌訣，即出而問世，學識經驗兩皆缺乏；故被誤死者，踵趾相望。通西醫術者為數不多，但規模細小，難與英印人設立者並駕齊驅。鑲牙，照相，多為聯帶營業，華人經營者隨處可見，生意甚佳，在緬甸各種人中，

堪佔首席。

藥材　藥材皆爲中國進口者，亦專爲供給中國人之需求而設；蓋外人推重西醫，中國藥絕對不信仰；惟間有自製寒熱及外科等藥，則非常銷行；至於高麗洋參等貴重藥品，因熱帶之區，鮮有服之者。

菜館　有中餐西餐之別，西餐皆爲瓊崖人所創設，各種人均喜光顧，中餐多爲廣府人及閩人所設立，稍見繁盛地方，則菜館必有一二焉。此業以仰光最盛，生意亦極暢旺，蓋土人雖喜喫西餐；但價格昂貴，成量亦少，中餐較便宜而味亦可口；近來各菜館多僱用婦女爲招待，生意尤見熱鬧。

茶居　華人茶居隨處皆是，成本既少，獲利又半，故小資本者多喜創設之；因土人嗜甜，咖啡與汽水均爲每天必需品，每屆夕陽西下，席無虛隙；故有尾租月至數百盾者，亦有厚利可獲。土人物質之嗜好已可概見矣。

礦業　礦業約分玉石，錫，鐵三種；玉石產於上緬甸之摩江縣 (Mogaung)，及密支那一帶。前由土人採掘輸入中國，近始由滇僑自行開採，每一籠孔之地年須納兩三盾之地租於地主；若得百盾以上之玉石者，又須予以十分之一。工人尋常工資五盾，米一籮；(三十斤)但得玉石權利則平均。盛旺時有工人逾千，商號百餘家。錫，鐵多產於下緬甸之丹老(Mergui)，及土瓦(Tovoy)一帶；華人凡非英國籍民者不得採掘權，華人因此而隸屬英籍者，實繁有徒。錫每噸約三十餘盾，鐵每噸在百五十盾左右。現華人經營者有十餘家，大半爲閩粵僑。

保險業　緬甸每年有五六個月，天無點雨，偶一不愼，便遭焚如；故各行商及居家，大半購有保險，以防萬一。華人有上海分設之保險公司一所，兼營人壽保險，信用頗著，華商多投保焉。

包捐　緬甸政府，對於宰屠，當鋪及酒捐，皆定期招商包辦，執此業者完全爲華人，其包捐期限不一，包價卽年有增加，此非由於社會經濟之變遷，實爲華人自漲之也。蓋每當投標，爭執甚烈，常有逞其財力增至原價數十倍者；察其心理，固非全在得利，嘗有華人某，其叔投標，其姪奪之；蓋大半爲意氣之爭也。英政府洞識華人之惡習慣，乃故意年有升漲，而華人不察，猶逞其競爭之慣技，弱點暴露，利權外溢，實可痛心。

不正當營業　私販鴉片，嗎啡，英政府懸爲厲禁；但禁者自禁，華人販者自販。外人對於華僑，幾無一不目爲私販鴉片嗎啡者；故凡車站，碼頭，緝私員之偵查華人，有如貓之伺鼠。凡有崇奉耶穌敎之土人，結村而居，且禁止華人營業其間；蓋華人足跡所至，鴉片，嗎啡，卽隨之發現，其私販之多，亦可概見矣。華人對於私販此業，窮智極能，隨帶身上者有之，混貨配運者有之，由郵局投寄者有之，而由弱不勝衣之婦女，參加運帶者亦常有之；於是惡名大噪，故近來華人之被逐出境者，非常衆多，僑商雖欲代爲力援，然理絀勢虧，相與扼腕切齒而已。

輪船業　數年前有林振宗組織之華商輪船公司，有置數艘輪船，常川行駛仰光，海峽殖民地，及中國一帶；迨林氏死後，該數艘輪船，卽

落於日人之手；現雖仍由華人代理，然已易日本帝國之旗幟矣。夫以十數萬之華僑，數萬萬之商業，乃竟無一自置之輪船，以供運輸，以視二萬人之日本人，在南洋則有四十餘艘之輪船，常川往來，吾人對之其感想爲何如乎？

匯兌業　該業在緬甸頗發達，蓋既有數十萬之僑胞，每年之匯款歸國者，數非細小；政府雖設有郵局銀行，然郵局以幣制不同，匯費昂貴，銀行又以少數款項，不能破例匯寄，故華人乃一律由信局寄匯；匯費既省而回信又隨收條偕來，不另取資，故華人便之；信局亦得以該款在本地辦貨，轉運中國；誠一舉數得矣。

四　華僑勞動界之生活

旅居緬甸之數十萬華僑，當有四分之三，居於勞動界；其類別有商店夥伴，有礦工，有種殖工，有木工，有學校教員，而以商店夥伴爲最衆；拉人力車者，則無一人。茲請分析而談其概況。

商店夥伴　夥伴有書記，司庫，買賣，廚司，四種。華人商店，除小生意外，多延書記以司帳項，每號少者一人，多則三四人，月薪超等者百盾，普通者五十左右，而紅利除外也。其次爲司庫，月薪與書記相差無幾，而紅利則倍之；但該缺爲最清閒，亦最難充任，例須店東亟戚，始獲享此權利。買賣分爲內外，外買賣其術輕，其權重；凡起貨落載，以及辦貨等等，皆爲外買賣之職，行情漲落，亦由其報告，故店東對之須另眼相待；但欲任此職者，須諳悉數種語言，而經驗與敏捷尤在必要，非有數年練習之功夫，不克臻此也。月薪雖與書記略相等，但紅利則多倍蓰。內買賣卽店口買賣是也，爲最麻煩之職，又爲勤勞之工，自晨六時至夜八時，或十時，均須鵠立待客，月薪在三十盾與五十盾之間；雖有紅利，但不能如店外買賣及司庫之厚。廚夫在緬甸通稱爲總鋪，意卽總司鋪中之事也；烹飪之外，尚須顧及一切屑瑣之事，故亦爲麻煩之職，月薪少在二十盾，多至四十盾。

礦工　緬甸已開發之礦，如南渡之銀礦，密支那路之玉石礦，抹谷之寶石廠，丹老土瓦之錫鐵礦，皆僱有華工。南渡之銀礦，有華工兩三萬，滇僑最多，粵僑次之，工價每日一盾半至三盾左右。玉石廠有華工數千，亦以滇僑較衆，平常每月工資五盾，米一籮（三十斤）若遇採得玉石，權利則與老闆均分。丹老土瓦之錫鐵礦亦有華工數千人，以粵僑佔多數，工資與銀廠不相上下，工人對於煙賭嗜好極深，故所獲之血汗，大半消耗於呑雲吐霧，及呼盧喝雉中，殊可惜也。

種植工　緬甸地廣人稀，空曠之地，隨在皆有，華人乃利用之而種植菜蔬，而土人亦利用華人之代其墾荒；故祇須繳納少數之地租於地主，卽可隨意種植，故華人乃享菜蔬之專賣權。其價格之昂，有如在國內喫魚肉，且種植之外，兼以畜牧，是以每歲所獲不遜於小生意，華人之業種植者亦在數百人。

木工　粵人聰慧技巧，長於建築，在緬甸木工中爲首屈一指，無論政府私人，凡築造屋宇橋樑，罕不假手於粵人，大約爲包工制，故獲利頗厚，散工每日亦須三四盾，其工資可謂昂矣。

學校教員　緬甸華人從事於敎育生活者，

有五六百人，在勞動界中自成一階級，其地位比較爲崇高，酬金比較得優越，故易起別界之羨慕心，因而趨之者若鶩；馴至分子參差，良莠不齊，社會信仰心亦因以稍殺。教員來自中國者居多數，由本地高小畢業擢爲助教者次之，由他界轉入者又次之，月俸平均在百二十盾左右，膳費自理，住宿多在校內。

五　社會狀況

緬甸華僑社會相互間，除商場交易往來外，其他交際尚形鮮少，社會生活可云單調。若論團體之組織，雖有所謂教育總會，工會，中華會館等之接踵而起；惟其歷史之綿遠，與夫份子之團結，尚遠不若彼根深蒂固反乎進化律之和勝，建德，義興等盟會，及各族姓公司也。

和勝，義興，建德等盟會，其由來甚古，殆自南洋有華僑，卽有此種盟會；其組織內容爲絕對祕密性質，非會員無由知之，會員苟洩漏其祕密，必受處分。其分子則前者兩種閩粵人兼而有之，後者一種單屬閩人。和勝，義興，宗旨相同；其設立之動機，初尚無可疵議，蓋自明祚傾頹，一般遺臣志圖恢復故國河山，感內地之重重壓迫，故相率南渡，創立盟會於新嘉坡，以爲排滿之策源地；其愛國眞誠，固堪欽佩。孰知年湮代遠，流弊滋生，盟會盡忘其本來面目，舉亦誠愛國之機關，變爲恃衆暴寡之團體；凡非會員，必受其凌辱，常施蠻野殘酷之手段以壓迫之。於是激成反動，矯健者乃集不平分子，創建德盟會於檳榔嶼，以相抵抗。自是兩黨勢力蔓延，遍及南洋各地；凡通都大邑以迄鄉村市鎮，莫不有之。且相傾軋，尋仇鬬毆，儼成敵國；雖犯居留地之警律不之顧也。及被捉將官裏去，乃由黨中領袖，鳩金行賄，涉訟官廳，往往始以力戰，繼以財搏，同類相戕，弱點畢露，傷心也已！

自民國肇興，祖國文明漸及南洋，興報館，辦學校，僑民漸覺其積習之非，風氣爲之一變，鬬風大殺，而會員之對於盟會，亦不若前此之熱烈擁護矣。

族姓公司　和勝，義興，建德等盟會之普遍，尚不逮族姓公司之盛行。小自山間僻處，大而通商口岸，凡有華人聚居在一二百以上者，則有此種公司發現；而勇於私鬬之惡習慣，亦不亞於和勝建德也。緬甸華僑間之勢力有二，一爲金錢，一卽族姓。凡族姓多者，其氣燄之盛，直冲霄漢，偶有微故，一夫攘臂，萬人奔集，非達其搗廬毆人之目的不止；寡者對之，惟有誠惶誠恐，唯唯否否而已。強權暴張，公理湮沒，此誠現世紀人類中之最大不幸者也。然華僑之勇，乃勇於私鬬，若對於外人，則畏縮退避，惟恐事之及己焉。

祀神　吾國鄉愿有供奉偶像之惡習，以爲託庇神鬼，可以消災納福；僑民習非成是，凡居留人數在百人以上者，則謂所天后宮，武帝廟，祖師宮，觀音寺，等等廟宇，必有一二點綴其間，其構築形式一如內地，而畫棟雕龍，糜費之巨則過之。善男信女到此詢問休咎許願祈福者，熙熙攘攘，絡繹不絕；故常香火連綿，晝夜不熄；若逢節日，則熱鬧更甚，有時進而爲迎神賽會，抬出偶像，結隊遊街，歡呼鼓舞，態極難看，貽笑外人，沾辱文化，莫此爲甚。

婚喪　結婚禮節約分三種：一、古式，二、時式，三、緬甸式。一係屬於主持婚事爲老輩而食古不化者。二爲染有歐化者。三爲工商界。三種中以後者爲最普遍，第二項次之，前者又次之。古式婚姻亦可謂買賣式之舊制也，媒妁在所必備，而聘金之重，有至數千者；千金之名洵不誣矣。故此種婚姻所費，上者數萬，中者亦須數千；其嫁娶服裝，一如古式。時式者則俗所謂文明結婚也，自由戀愛者有之，經他人介紹而成婚者有之，由父母主持者亦有之，大都假座公共機關爲結婚禮場，手續既簡而銷費又較少；故每有將節省之婚費，捐助所在地之學校，僑民美之。緬甸式則土人舉行之儀節也，其手續更簡，祇須男女兩方同意，卽擇定時日，延請親朋誦佛證禮而已；至於婚費，比第二種尤省，普通一二百盾卽可完事，有時幾十盾亦得舉行。華僑因利於簡便，故雖與土生女結婚，亦多倣效焉。葬喪完全不與外人同，棺木墳墓一如中國式；惟緬甸因氣候炎熱，死後二十四小時卽須入殮；凡華人聚居至數百人之地，卽有墳地一區，完全不與歐美人或土人同相混合也。

娛樂　緬甸華僑其有正當之娛樂機關者間不得一，工作以外非嫖娼聚賭，則聽戲飲酒。緬甸公娼雖懸爲厲禁，而私立門戶者比比皆是。賭博固非公開，然多標立別名以爲掩耳盜鈴，而麻雀，政府又視爲正當消遣品，故麻雀之盛不亞於國內。吾國京班時有到仰光，所有坤角，多有暗操神女生涯，所謂觀劇者，特借題以名之耳。緬甸酒樓多爲華人創設，所僱招待，類皆公娼禁後無處謀生之少女，名爲招待，實爲私娼之化身也。故緬甸華僑之娛樂，幾於處處無非爲嫖賭之勾當，有至數十年而不能一度返國者，其故不在入息之輕，而在浪費之重也。

鴉片　緬甸政府設有鴉片專賣局，凡華人之有煙癖者，可納少數之票金以領取鴉片執照，其發給煙膏爲期不一，或五日或一月，類皆視其烟癖之輕重而別。惟領取執照者，除懸掛本人之肖像於局中以資憑證外，既須印手模與脚模，以杜淆混，又要當堂生吞一定重量之鴉片，以驗其眞僞，此種手續，雖不爲領票者稍存人格，實亦領票者之欲自貶人格也。緬甸煙廁之多，節次鱗比，而鳩形鵠面之徒觸目皆是，此不能不謝英政府之優待我華僑也。但領執照者非盡爲染吸鴉片，實則多數無煙癖者，亦藉此以牟利；蓋土人之嗜染鴉片，並不稍亞於緬甸之華僑，專賣局之於土人，又不使其與華僑享同等權利；故華人乃捨正業而領取鴉片，以轉售於土人。年來土人之排華，則以華人行爲類多不道德爲根據，不特有違佛教之威嚴，且能引導緬人以躋於華人同等程度，而政府常逐華人出境，亦以此種犯法之勾當，有礙社會治安爲藉口；吾人雖欲辯亦苦於無辭矣。

各社團　華僑團體衆多，有商會，有教育會，有工會，有中華會館，有國民黨，有華僑青年團，有華僑學生聯合會等等。商會純由各商號組織而成，爲各社團中組織較完備之機關，亦爲較有精神之團體；舉凡對內對外俱由該會接洽，間有華商虧空倒閉者，該會亦代出調停；故頗爲僑界中所信仰。教育總會，乃一有名無實之教育機關，年前曾有聘請視學，以巡察指導

緬甸諸華校；後以身當視學者，辦事萎靡，爲僑界不信任，故懸缺數年，成爲閒散之機關。工會乃由勞動份子合組而成，成立數年，已有會員數千，散佈緬甸各地；對於減少工作時間，增加薪俸等運動，頗見猛厲。中華會館，倡設於年前，至今僅有三兩鄉村實現，而通商口岸之仰光，尙付闕如焉。提倡斯會者，曾建議將各社團一律改散，合組一規模完備之中華會館，以爲對內對外之機關，後以不能獲得僑界之有勢力者贊同，致進展無冀，良可嘆息。國民黨，即中國國民黨之支部，其創設遠在遜淸，有會員數萬人，爲緬甸最興盛之團體。華僑青年團，乃由商學兩界合組而成也，內中會員類皆青年份子，會章對於嫖賭酒皆在禁止之列。學生聯合會者，緬甸學生之團體也，對於社會公益事業，如辦學等等，頗有施設。

報館　緬甸之仰光，有華僑之報館三：曰、仰光，曰、覺民，曰、緬甸，皆爲三四張之日報；其成立之時間，以覺民最早，仰光次之，緬甸乃兩年前所新創者。覺民爲國民黨之機關報，而仰光與緬甸則較趨向於社會。覺民每日銷行七八百份，仰光則有千份左右，緬甸僅五六百份耳；而股本則三者皆由僑商所聚成也。

六　教育

緬甸華校胚胎於淸季，而興盛於近今。依民國十四年所查，有中學校一所，小學及女學一百九十餘所；中學有學生一百五十三，教員十三。小學及女學學生，有多至二三百，少至十數人，而尤以二三十人爲最普遍；百人以上者不過數校耳。每校教員少者一人，多則八九人，各視學生之多寡以爲衡。中學教授採用協動教授法，以國語爲中心。小學則新舊學制，閩粵滇音，紛綜錯亂，無一系統；大要各授其方言爲多數。中學校每年經常費爲四萬餘盾；小學少則千餘，多至萬盾；若以二百校核計，平均每校每年之經常費爲四千盾，則全緬華校每年須消耗八十萬盾之教育費；若再以二十萬，估爲雙十節等特別費用，每年則爲一百萬盾。其經費之取資，有左列數種：

（一）英政府補助
（二）月捐
（三）貨捐
（四）包捐餘瀝
（五）募捐

緬甸二百華校中，有十數校爲教會創設，其經費半取諸僑商，半則由英政府補助；但凡有英政府補助者，課程由其支配，且隸入於英政府之教育局。月捐係由學校所在地之僑胞按期捐輸，少者一兩盾，多則數十。凡輸貲者，學校則以董事名義酬之。貨捐乃由所在地之僑商，議定價格，抽其若干成以補助學校，雖由僑商捐輸，實則取諸顧客。包捐餘瀝，因緬甸政府對於宰屠當舖及酒，皆設有專賣局，由商民投標；土人與印人俱不諳經營諸業，歐美人則不屑爲之；故皆爲華人之獨利。僑胞每於未拍賣之先，預定投標之數，再複決減其若干成，以向政府承辦，其溢出之投標額，則爲補充學校之經費。至於募捐乃極不得已之舉也。蓋上列各者三種，每被僑民中之不良份子破壞，阻礙不得

分潤滿款，方四出募捐，以資維持，故緬甸之華校，其經費若非出自三四兩種者，則無日不在風雨飄搖中也。然無論其經費之輸出為屬於何種，要皆僑胞之血汗也。顧僑胞之造益於學校者若是，而所得之代價，則殊出人意表。各校之辦理得宜者有之，而徒具規模者尤為多數，此其故非他，一由於僑胞辦學之不誠，二則各自為政，三則編制不適宜，四則師資不齊，五則缺乏指導。

吾今驟爾出以僑胞辦學不誠之語，聞者必指吾神經失常。雖然，吾所謂不誠者，非輸資之不誠也。大抵僑胞辦學之目的有四：一灌溉子弟以祖國觀念，二慕虛譽，三營業式，四意氣之爭。第一種為鑒於華夷雜處，容易流成胡俗，急借教育之精神，灌輸其祖國觀念，以養成一純粹之中國國民，故不庸他人規勸，已有辦學之熱忱。所謂慕虛名者，非激於他處辦學之令名，則發生於欲求一職員名義；蓋僑界習見若輩身於校事之外，則不齒於人口，而令名亦無由昭彰。此雖足為勸勉之法，然當局者之心，純為被動，抑且醉翁之意不在酒也。第三種者，即借辦學之名以從中取利也。雖為少數，然亦非絕無。僑界意氣最盛，無論公私細故，睚眥之怨，即走極端。關於他事者非本文所及，姑勿論之，關於教育者，即各辦一校，以相抵制，浸至一兩百人之華人，即有學校兩三所，此緬甸華校之所以有兩百所；而亦各自為政之所由來也。

教科書之不適宜，班數之過繁，均為編制不良之最著者也。緬甸各華校所用之教科書，洵購自國內所通行而經教育部審定出版者；內容之能適合僑情者，固非絕無，而與南洋風俗互相背馳者實非鮮少。夫南洋有南洋之風俗，華僑又有特殊之需要，今以通行國內之教科書而施行於海外，既不能切合當地之物，故又不能引起兒童之興趣，所獲得之效果，當不待蓍龜矣。班數之複雜，較之國內鄉村小學增加倍蓰，每校學生無論十餘人，三四十人，至少亦在五級以上；而教員則一人或二人，今欲一二人之精神，六小時之時間，而課五級以上之學生，是成績之優劣，又不待辯而明矣。師資之不齊也，亦為緬甸華僑教育之詬病。學識兼備管教得宜者有之，而學識兩空，管教不諳者亦非少數；且各校教員，對於教授事宜，多散漫不相聯絡，而責負指導之教育總會，又僅擁虛名，以致各校有各校之設施，各校有各校之辦法，門戶各立，為政各殊；緬甸華校之有名無實，端在此也。

蘇俄在華之帝國主義

施福柴

本文乃現意大利駐法公使，前意大利外交總長施福柴(Sforza)氏所作，曾載於去年十月份之美國外交季刊(Foreign Affairs)中，由張振義君譯為華文，刊登最近出版之國聞週報第五卷第七期內，中所言雖不免有時過境遷情形，然仍不失為言中俄外交關係者之重要資料，爰為轉錄於此，以資參考。 記者

蘇俄以兩重人格活動於中國：一為第三國際之人格；因歐戰後第三國際不能自柏林主

持其陰謀，此與蘇俄之願望大相逕庭，故改由俄國之克乃木靈皇宮（Kremlin 譯者註：此皇宮現爲蘇俄政府辦公處）行使其奸計。其他人格仍奉行帝俄外交之傳統，幻想與野心。帝俄外交有一玉律：卽當其在西方失敗時，則改求成功於太平洋方面是也。

歷史上雖無兩事完全相同，然就余近來觀察俄國以兩重人格在滿蒙之活動，使余憶起英俄有一點類似：卽英著作家與牧師常以道德美名代政府粉飾一切自利外交政策。曾受共產革命痛苦之俄國貴族後裔，亦願擁護蘇俄政府。此雖不免受其政府之利誘或威脅。然此外尚有一理由：卽因蘇俄政府行使其兩重人格之政策。蓋此項政策中帝國主義侵略之部分，頗能得此輩同情也。

俄國在滿蒙行帝國主義之侵略而外，余以爲尚有一事足以表示俄國兩重人格趨而爲一，以求達一目標。此目標爲何？則與英國對抗是也。

第三國際之俄國欲在中國推行共產主義，此非空言。深知中國情形者，必以此事足爲脫洛斯基(Trotzki)與徐諾維夫(Zinoviev)之繼任人物缺乏政治才能之明證。又有一不可掩飾之事，卽俄國第二種人格，無論其爲共產主義與否，仍保存俄帝國時代之仇恨與傳統，希望因宣傳共產主義，而予英國以致命之打擊。俄國對英國有兩層仇恨：（一）因英國爲歐洲自由主義之特徵，而自由主義在歐洲乃共產主義之唯一仇敵。（二）因英爲印度與海上之霸主，巴爾幹新興小國，芬蘭，愛沙尼亞(Esthonia)與拉特維亞(Latvia)之眞正保護者。

以心理的眼光視之，西方列強之官吏在中國熱誠反對蘇俄，而仍不見好於華人，寧非怪事？蓋華人對於顯明與具體之事最易發生反動；西方列強在華之反赤運動，完全不合於華人之心理。

當張作霖氏得數外國公使之祕密贊助，命警搜查俄大使館時，余適駐節北京，故有機會檢閱許多搜獲之文件。余雖對英國選舉時保守黨用以爲攻擊勞工黨口實之赤黨信件眞僞與否，仍抱懷疑態度；然余確信在北京所搜獲與公布之文件爲眞品。至於俄國官方否認此等文件爲眞品，不過使俄人對於其政府之信仰不稍搖動，仍加以熱誠擁護而已。

此等文件自文字上與精神上皆可尋出確實證據。文件內容包括由苦心偵探而得來之外交密碼，外國公使之訪問者，及中國與歐洲小官吏之腐敗狀況。文件皆帶有俄皇時警察之象徵，而警察之卑鄙與愚蠢十倍於往昔。然所有文件（甚至軍事訓令與運輸軍火之證據）不能有絲毫影響於華人。華人讀之，有微笑者，有羡慕者。實則蘇俄之活動皆東方之詭計，用以抵抗西方人者，華人見之，何用厭惡與憤怒哉！

張氏命警搜查俄使館時，深知無論搜得多少文件，皆不能激動華人之熱心。張氏之計劃，不過欲藉此表示於歐洲政府之前，彼堪爲討赤運動一忠實同志而已。張氏之討赤戰爭，乃欲藉以得財政上之援助，則爲彰明較著之事

實也，每逢張氏與其友人談話時，頗怨某公使對於其反共政策，祇表示欽佩之意，而並無物質上之幫助。張氏非如國外一般人所信為日人之工具，因張氏之痛恨或疑慮日人，正不亞於彼之嘲恨俄人。日人深怨其屢次反對日人在滿洲之各種計劃，例如日人謂張氏禁止華人出售土地與日本公司。日本希望滿洲和平，俾能發展其商務，張氏雖有反日之心，然能維持滿洲之和平與秩序，故日人亦不計較之。日人熟悉中國情形，知若無張氏，則東三省將無和平矣。

以上所言，僅證明張氏搜查俄使館之目的，與一般人所揣測者不同。中國人最講究體面，故欲激動中國人亦應另採方法。蘇俄官吏每日所宣傳俄國之犧牲，與事實相差遠甚。俄人實際並未犧牲其歐戰前之權利，不過承認其權利之喪失，一如德人因歐戰戰敗而喪失其權利而已。再者，俄人亦明知恢復其在華之治外法權無望。然以高唱取消不平等條約運動之蘇俄，在過去四五年中因在滿蒙活動之結果，一變而為有特殊權利與專利權之唯一國家，此誠令人百思莫解也。際此其他列強條約上特權漸漸消失之時，而蘇俄獨獲得新勢力範圍，與在美人海氏所倡之「門戶開放主義」(Hay formula)以前所獲得者，實無異點。

吾人試將俄人暗中的合併蒙古或對於中東路行使其主權之黑幕揭開，可以使中國人張大其目光，一察俄國所謂『犧牲』與其對於中國『坦白之心』之實際，究竟如何？

吾人試研究滿蒙，則此蘇俄在此兩地之已成功與仍在進行之工作，即前俄帝國外交部亦不容否認也。

俄帝國與蘇俄之外交政策為一系相承，此點無有較其煽動外蒙自主一事更為明顯。一九一五年由 Krupenski 在北京所訂之中俄協定，允外蒙自治政府對於其內政有全權處理，在他方面復承認中國之宗主權，並限制俄國在庫倫領事館員之人數為一百五十人。

當時機至時，姬采林氏(Chicherin)即忠心奉行其前輩 Sasonov 所定之政策。姬采林氏建一徒擁虛名之蒙古獨立政府，元首為波多氏(Bodo)，伊乃昔日庫倫俄帝國總領事署之一小書記也。因當時中國政府無力干涉蒙古內政，姬采林氏乃暗中嗾使波多氏請俄政府派兵至庫倫，保護蒙古自治權。姬采林氏對波多氏之請求，答謂彼極願助新蒙古政府，於是俄兵立即開至外蒙矣。

俄兵之來想係預定計劃，既然如此，何患無辭？然而此舉確有先例可援，且實由對方以前暴動開此先例。此即指白黨首領恩琴氏(Baron Ungern)侵入蒙古，第一次驅逐華人於庫倫之外，建立一軍事根據地，以反抗西伯利亞之赤黨。

俄人除在庫倫所得之權利外，更在外蒙行閉關政策，故外人難於明瞭外蒙真像。中國政府對於外蒙持冷靜態度，此可表示中國人向來之精神如此。北京政府對於有傷其體面之事，勢不能救，則裝癡裝聾。

在余所聞許多互相矛盾之謠言中，余將僅敍述余所能證實之事實，此皆由於余近來住

在瀋陽時，與蒙古人屢次接觸得來。（一九二七年五月至六月。）

赤俄在外蒙設立蘇俄銀行，實際上變為操縱蒙古金融之機關，強迫蒙古人用銀條交換其紙幣。

在蘇俄軍官指揮之下，外蒙已組織有小規模之軍隊。

凡可阻礙中蒙通商之法，無不推行。所有蒙古財源，皆流入西伯利亞。

自西伯利亞來之蘇俄化的 Buriats，冒充蒙古人，每逢蘇俄欲利用蒙古之代表，則彼等恆充蒙古人代表。

富有資財之少年蒙古人，則被迫離開其帳幕與其牲畜，而移住於莫斯科，以便飽食蘇俄之宣傳。其有自莫斯科回蒙古者，則挾其自莫斯科街上拾得滿身惡病之妻子俱歸。帳幕間喁喁私語，以為西伯利亞鐵道彼端（譯者註：此指莫斯科）即為喇嘛教之地獄。蒙人所以不敢大聲言者，因蘇俄之偵探遍布各處也。噫！昔時蒙古人之忠誠，已變為過去陳跡矣。

喇嘛教之教主班禪喇嘛經長時期沉默之後，近來亦表示其對於共產主義之意見。當班禪在奉天時（一九二七年春）拋棄從前漠不關心態度而宣言曰：『共產主義為佛教之仇敵。』班禪近由瀋陽遷至北京，居於總統府內之瀛台。每日有數百蒙人至其行宮膜拜，並聆其教言。然而因種族與宗教關係，此項教言祇表示消極的抵禦，而未表示積極的反對。

蘇俄侵犯中國主權與昔時蒙古自治權，及一民族一國家衰敗之際，唯有昔時始足為家長道德之模範，外交老手對於此二者，雖有曲解與藉口；然唯有一國羣雄割據之政府，始佯信之。

華人對於形式上之事最為注重；有數件事，華人似不能佯為不知。在莫斯科可以數毛錢購到一本一九二六年之蘇維埃共和國外交年報。吾人若翻閱其M字母部，則見在蘇俄派遣駐外國之全權外交代表之名單中，墨西國之後，有一新國名，此即蒙古國是也。在蒙古國國名之後，有駐蒙蘇維埃共和國大使之名；（蘇俄在其內部行政機關中，所有外交代表統稱曰大使。外交代表僅在外國，有公使與大使之分別。）在駐蒙蘇俄大使名之下，又有許多書記與隨員之名。

俄人素長於宣傳，北京政府庸懦無能，故蘇俄在中國之官吏乃能不露聲色在蒙古極力活動。華人口頭上取消不平等條約運動，大部分起源於蘇俄駐華大使加拉罕抵北京之後。此種運動對於蘇俄在蒙宣傳非常有益，俄人因之可立收雙倍之利。

在此運動背影之下，蘇俄並能不動聲色，用其強有力之臂——中東鐵路，以增加其在北滿之勢力。

凡關心遠東狀況者，或知此路之現狀。簡言之：中東鐵路橫跨滿洲之北部，接連西伯利亞與海參崴。海參崴在一八六〇年以前原屬中國，現則為俄之領土矣。哈爾濱為遠東一新興大城，現與上海競為娛樂之中心點，其地位適在中東路之中心，亦為中東鐵路行政中樞所在地。在此路服務之蘇俄高低級職員共有數

百人。中東路有一支線自哈爾濱達旅順與大連。自哈爾濱至長春一段，其長約當此支線三分之一，現仍屬於中東路。此支線其餘三分之二，因一九〇五年日俄戰爭之結果，依朴資茅斯條約(Treaty of Portsmouth)讓與日本，此段現由南滿鐵路會社經營極爲得法。

吾人應銘諸心中，中東鐵路決不屬於俄政府所有，乃爲一公司之財產。此公司依俄國法律組織成立，但其關防由中國政府頒發，換言之，卽爲一中國之公司也。此公司經理必須由中國政府委任，購股份者，限於中俄兩國國民，兩國政府與法團皆無權購買股票。因公司之資本不敷築路之用，故向俄國政府借款，而以股票作爲抵押品。俄政府並非爲此路之主人翁，不過僅爲一債權人而已，此層每爲人所忽視。

一九二四年中國政府承認蘇俄。兩國政府同意自中東鐵路公司手中收回中東鐵路，而對於中東鐵路公司並無何種賠償。公司之債權人中，有西歐與美國數資本家。就余所知，彼等對於此事亦未向蘇俄政府提出抗議。

中國政府何故與蘇俄訂一九二四年之中俄協定，迄今仍爲疑團。蓋因此協定而發生下列各項結果，足以證明此協定不啻爲一不平等條約，但華人對於不平等條約現正運動取消之也。

(一)蘇俄政府取得在中國領土內完全經營中東鐵路之權，對於中國政府並無何種互惠，但在中國他處並無此先例。

(二)俄國政府因此取得他國在中國所未享有之特權，但此特權乃與華盛頓會議所訂之原則相反。

(三)此特權實際上使滿洲里(中俄交界處)至長春一帶地方變爲俄國之勢力範圍。

(四)此勢力範圍有損害他國之利益，例如俄國煤油公司獲有特惠稅率，而美國煤油公司則否。

(五)按照新協定，所有服務於中東鐵路之職員與工人，必須爲俄人或華人，此乃違犯機會均等之原則。

(六)所有中東鐵路之職員與工人，必須加入同業組合(Syndical Unions)。此項組合受莫斯科同業組合之蘇維埃中央執行部之嚴格約束，無異於使在中國領土內中東鐵路之數千職員與工人，盲目的服外國政府之命令。更可笑者此政府卽公然宣言放棄其治外法權之蘇俄政府也。(事實上俄當歐戰時乃迫不得已而失去其治外法權。)今日俄人之在中國皆爲官吏，(在滿洲之俄人除外)遠勝德人在華之地位。俄人在中國受蘇俄機關之保護，其安全遠過於昔日有特殊利益及領事裁判權時代。但在上海之數萬白俄，則降操下等工作，彼等對蘇俄政府亦祇希望其不復再注意彼等之命運而已。

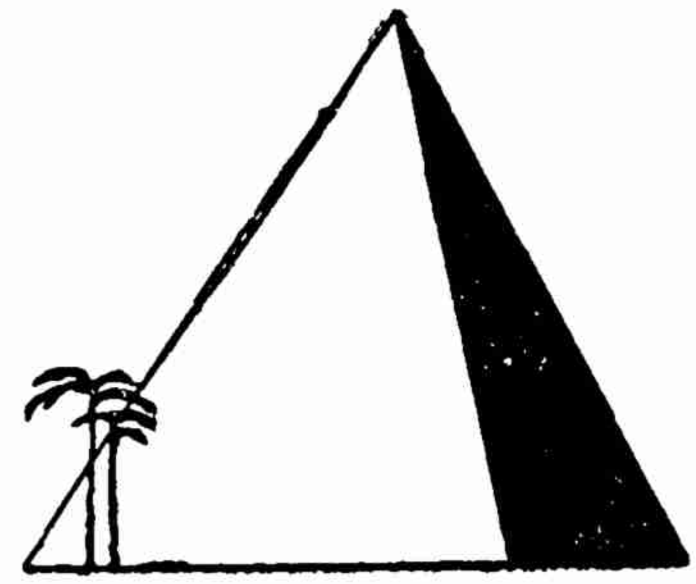
(七)管理中東鐵路豐富收入之權，仍獨操諸俄人手中。中東鐵路贏利每年近一千二百萬元，華人則此數之一分錢皆未曾眼見或管理。過此項贏利自然予俄人以行政上與政治上之利益。

余個人決不信有大宗鉅款自莫斯科運至

北京或廣州為蘇俄宣傳費之事。但余深信中東鐵路既為俄政府與董事部所管理，董事部中之有才幹董事如 Laschevitch 者，又為一忠實赤黨。則中東鐵路收入之一部分，不免移作蘇俄在華宣傳之用也。

歐洲在華反赤動作，對於此種事件，採取緘默態度，其故亦甚易解。此因歐人反對蘇俄之策略極為庸懦。所以然者，乃由心理之誤謬。此層現時姑置之不論可也。至於少數華人了解此種事件而故守緘默者，（如華人不願見罪軍閥）其理由不同。彼等私相議論（此係著者耳所親聞，並非虛語）以為列強攻擊蘇俄無所不至，獨對於某種奸謀而為列強所欲效法者，則默無一言。今日華人之明達者，與全國國民共有一普遍的舊觀念。此舊觀念為何？即仇視外人是也。





楷書筆畫分類圖說

陳立夫

立夫既草姓氏速檢法，試用於總部，頗著成效。顧有難者曰：『言乎科學則善矣，衡以小學規例，未免失之無據。』立夫素習礦冶，對於吾國固有之字學，媿尠攻錯。騋聆斯義，未能辯也。乃者，偶膺小恙，臥榻一日。腦海起伏，忽然涉及文字筆畫之研究。窮思冥索，竟有所得。因筆述之。以前書不久將與國人相見，而今茲之說，乃爲前書求一根據，使閱者知吾思想前後，固有聯貫線索在也。

吾國字數，尚無精確之統計。以意度之，最少亦當在四萬以上。此四萬以上之文字，當造之之始，決非漫無所指，而必有若干之根據，於繁複之中，求其綱領。故部首尚焉。此字書舊法也。姓氏速檢法，本不依據部首，而於字之筆畫求之。蓋字數雖繁，而施以科學分析，則構成諸字之筆畫，不外點「・」畫「一」直「丨」撇「丿」趯「㇀」勾「㇔」捺「㇏」弧「㇁」八種而已。今假定點爲圓形，其體無定，放之則瀰六合，收之渺如一粟。則一切筆畫，皆可由點而起，同時亦可歸原爲點。又因其趨向軌迹，皆有一定，乃知所謂直畫勾趯，以及撇捺種種，當自點出發之初，本無如何區別。而以地位與方向之不同，遂異其形體，別其名稱焉。讀者疑吾言乎？則請以圖解證之。（圖見次頁）

依據下圖，知各種筆畫之形成，皆由點所演繹。自點出發平行則爲畫，下中則爲直，向右上行而據第一象限者爲趯，向左上行而據第二象限者爲勾，向左下行而據第三象限者爲撇，向右下行而據第四象限者爲捺，向四周發展而成之一部分爲弧。今再分圖以說明之如下：

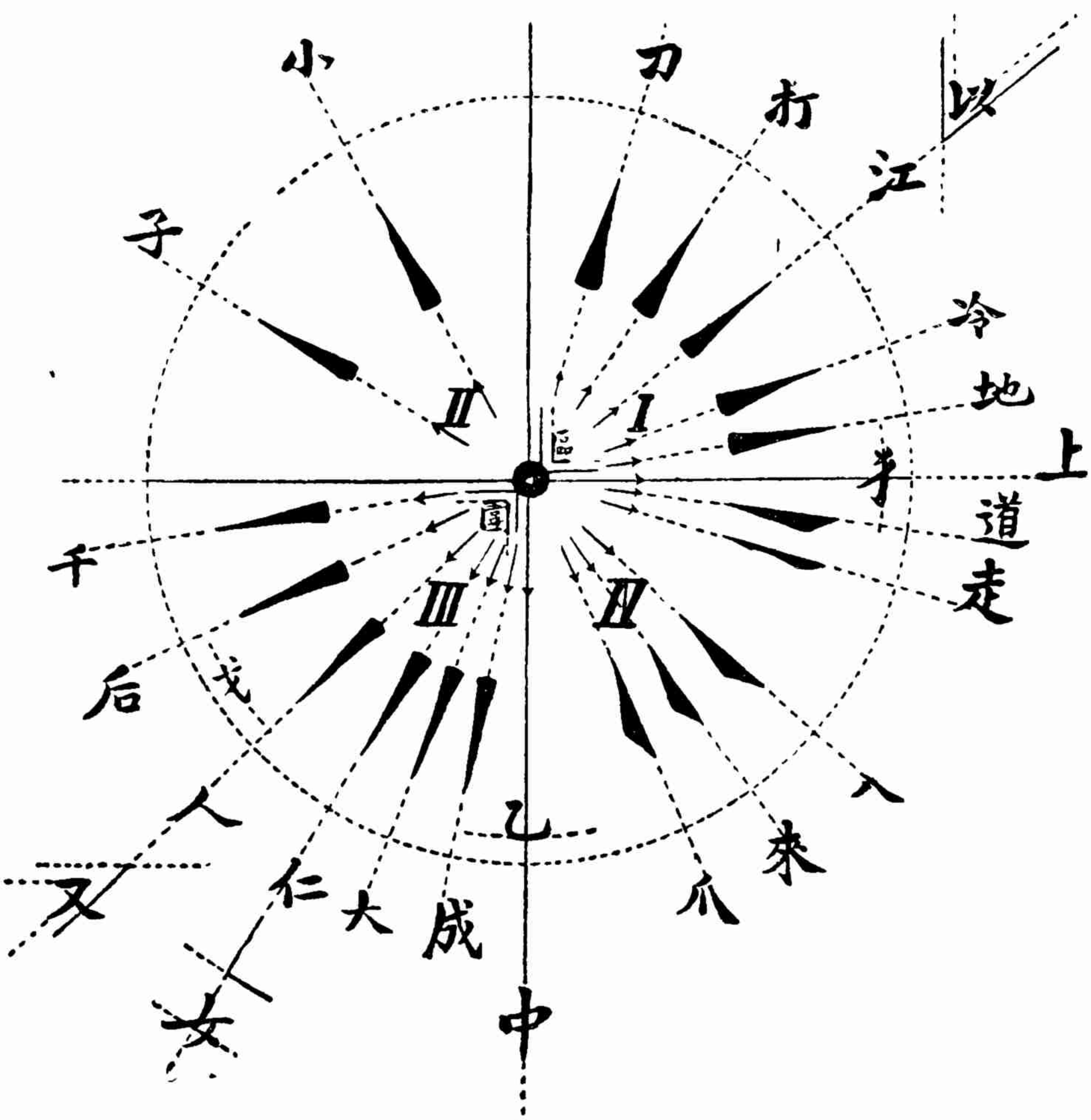
 點之自轉而不易位者曰點

 點之向右平引而成者曰畫

 點之向下伸引而成者曰直

 點之向第一象限（I）伸引而成者曰趯

楷書筆畫分類圖解



㇏ 點之向第二象限（II）伸引而成者曰勾（勾有時雖有向第三象限伸引，但此爲一種變態，推其原仍無有不合於以上原理者。例如「雲」之勾，實爲「雨」之勾之變態，「雨」之勾固仍向第二象限申引也。）

丿 點之向第三象限（III）伸引而成者曰撇

㇏ 點之向第四象限（IV）伸引而成者曰捺

㇁ 點之向四圍發展而成之一部分曲線曰弧

再以歸納法證明以上各種筆畫，有時因地位之變遷或空間之限制，常縮至最小範圍而成爲一點。例如：

一→（變爲）• 示→ネ

丨→• 雨→雲

丿→• 雨→雨

㇀→• 木→木（勾縮成點將與丨併合不復能見點之仍在下端也。）

丿→• 羽→羽

㇏→• 金→銀

㇆→• 讀→讀

今既明各種筆畫與點之關係及其變化，請進而言各種筆畫之互相變化如下：

一→（變）㇀ 例如「土」之「一」→「地」之「㇀」

丿→㇀ 例如「羽」之「丿」→「翼」之「㇀」

㇏→丿 例如「爪」之「㇏」→「爰」之「丿」

「曾」之「㇏」→「曾」之「丿」

以上三種變化，驟視之似覺與原理不符，細察之則仍不能出乎範圍之外也。玆爲分析之如下：

第一種「一」變爲「㇀」——夫趯既據第一象限，其所形成之各種方向，均與畫成爲若干度之角，及其角度至零度時，則趯與畫即重合成一線，故趯與畫在零度時，固一而二，二而一者也。其互變固宜。

第二種「丿」變爲「㇀」——夫「丿」與「㇀」既背道而馳，其互變絕不能一次變成，必須經過點之一步，即丿→•→㇀。例如「羽」須先變爲「羽」，再變爲「羽」，理固最明，事實亦昭彰也。則其變化又何背於原理耶？

第三種「㇏」變爲「丿」——說明與第二種同。例如「爪」→⺤→⺤，亦無疑義也。

要之趯至最平限度則爲畫，撇至最直限度則爲直，故不必定欲經過點之一步，而能直接互變。其他自此象限而至彼象限者，則非先經「點」之一步不可也。

變化之原因——凡一筆畫，本有其固定之方向，惟因受他一筆畫之吸引，不能循原有方向而進行，遂至改易其方向，以合利便之常理，故筆

畫亦因之而遽變其性質。

以上所述僅及其變化之小者。至若「辵」之變爲「辶」，「邑」之變爲「阝」，則非可以簡單說明之，但其變化之步驟，定可以上理追溯之也。

每種筆畫之原點之軌迹，雖有一定，惟行動時常因種種關係，至某地位時，必須依照他種筆畫之軌迹而進行者，因之形成各種折曲之筆畫。惟所形成之筆畫，無論其形狀若何奇特，絕不能出乎上述諸點之軌迹之外也。今試分析之如下，而總名之曰「屈」，並以「㇆」表明之。

屈㇆
（1）㇕　畫與直接連而成者，例如：日，口，國，皿。
（2）㇗　直與畫接連而成者，例如：直，區，亡，匪。
（3）㇇　趯與撇接連而成者，例如子，承，函。
（4）㇚　直與勾接連而成者，例如：利，行，木，亦。
（5）㇙　直與趯接連而成者，例如：以，越，比。
（6）㇛　撇與點接連而成者，例如：糸，女，巛。
（7）㇂　弧與趯接連而成者，例如：弋，曳。
（8）㇁　弧與勾接連而成者，例如：丞，子。
（9）㇃　弧與勾接連而成者，例如：心，也。
（10）　其他。

推而進之，則三種或三種以上筆畫之接連，同爲可能之事，今舉數例以證之：

「飛」之「⺄」↓一㇏㇀
「弓」之「㇉」↓丨一㇁丶
「月」之「𠃌」↓一丨丶
「廷」之「廴」↓一丿一丿

根據以上之分析，可知各種曲折之筆畫，實爲以上之八種基本筆畫所併合而成者，故統名之曰「屈，」當無不可。於是合基本及併合之筆畫，共可得下列九種：

基本
1.・
2.一
3.丨
4.㇀
5.丶
6.丿
7.㇏
8.㇁

併合
9.㇆

今若以此九種筆畫，作爲我國文字之分類基礎，則無論何字，均有所類屬。依其筆畫之先後而排列之，則欲稽考咄嗟可得矣。

惟研究每種筆畫之程序，而知此八種基本筆畫中勾與弧（㇏與㇁）俱無獨立性質，必須與他種筆畫相併合而成爲「屈，」故以上之九種筆畫，遂可併而爲七：

1.・
2.一
3.丨
4.㇀
5.丿
6.㇏
7.㇆

更進而研究字之首筆之筆畫，而知趯㇀與捺㇏之不能有焉，則若以字之首筆爲分類，則以上七類，取其五足矣，即

1.・
2.一
3.丨
4.丿
5.㇆
是也。

若字之第二筆可分爲七類如上述，則中國文字可分爲三十五類如下：

	·	一	丨	丿	㇇
·	··	一·	丨·	丿·	㇇·
一	·一	一一	丨一	丿一	㇇一
丨	·丨	一丨	丨丨	丿丨	㇇丨
㇀	·㇀	一㇀	丨㇀	丿㇀	㇇㇀
丿	·丿	一丿	丨丿	丿丿	㇇丿
㇏	·㇏	一㇏	丨㇏	丿㇏	㇇㇏
㇇	·㇇	一㇇	丨㇇	丿㇇	㇇㇇

試再推敲之，而知其中有若干類，無一字屬之者，有僅一二字屬之者，有僅一邊旁屬之者，以此分類，未免繁雜，或猶可以歸併者，茲表明之如下：

	·	一	丨	丿	㇇
·					
一					
丨	無字屬之				
㇀	祇「冫」旁之字屬之	祇「次」字屬之	祇「廾」「以」屬之	無字屬之	祇「刁」字屬之
丿					
㇏	無字屬之	無字屬之	祇一「卜」字屬之		祇「叉」「㕚」「蚤」等字屬之
㇇					

根據下圖之剖解，而知㇀與㇏在字之第二筆，亦無特立專類之價值。吾等若取㇀與丿之形同異向，或取㇀與一之直接互變而併爲一類，（應入何類，尚待研究。）並併㇏於·類之中，（因㇏之在第二筆，常可變而爲點，例如金→金食→食。）以求簡便，則吾國文字之以首次兩筆之筆畫爲分類，可得下列之二十四種：

··	一·	丨·	丿·	㇇·
·一	一一	丨一	丿一	㇇一
	一丨	丨丨	丿丨	㇇丨
·丿	一丿	丨丿	丿丿	㇇丿
·㇇	一㇇	丨㇇	丿㇇	㇇㇇

（註）獨筆之字，如一、乙、不復立類，可屬於一·㇇·類。

若再以第三筆分類之，充其量亦不過一百二十類，較之舊有字典之以二百十四類爲分類，其爲繁簡相去遠矣！

且舊式所分之二百十四類，皆各個獨立不相關聯者。而吾之新法，則有一定之規律，其變化不能逾此範圍。字雖千萬，其首畫決不外此五種。若再檢其第二筆亦不過於二十四類之中求其一字而已。此則有規律與無規律之比較也。張公靜江，已以此種分類方法製成漢文字典，不日付梓。今立夫以科學方法說明其理，蓋欲求後來者知此法之非出於武斷也。

立夫之為此說，其始蓋起於一種幻想。及其推演既竟，乃覺此中有深理存焉。習幾何學者，皆知有點線面體，此歐人之宇宙觀也。吾國文字，亦以點為字始。點之為訓，如以象形釋之，為混沌未開之意。分之則為兩儀，畫之乃成四象。今楷書之筆畫，竟不期而與此吻合，亦奇事也。吾曾試之萬餘字矣。趯勾撇捺之各據一象，其序列軌迹，皆整齊自然，而毫不牽強。如趯與勾，皆上行。撇與捺，皆下向。趯與勾，為背馳。捺與撇，咸對峙。皆由歸納之研究，無一或爽者。吾於是益信吾華文字之構造，必有深邃神妙之理存乎其間。而非彼蟹行文字所能望其項背者。惜吾之觀察，在吾國字書未之前見。此說出後，師友中必有根據傳統之小學規律而責其為字學叛徒者。立夫亦有說焉。奈端定律，非物理學中目為天經地義根本信條者乎？自愛因斯坦氏相對論出，已有動搖之勢矣。學問無盡境，事理無盡藏，惟機會與求知心，可以尋出新園地。即就吾華文字而論，昔以竹簡為最古者，自有殷墟文契而後，乃知竹簡之前，尚有龜文之時代。而許顧字書中，不能解索者，皆可於此中求之。立夫不敢謂吾說之盡是，然必以死書範圍吾說，則謂我為以管窺天也可，謂我為閉戶造車也亦無不可。





神經系與心理學

陳德榮

一 引言

現在我把神經系和心理學這兩個名詞放在一塊，我想是不會有發生什麼疑問的。凡翻開過心理學書的人，大概總會看見神經系的種種圖形，或對於神經系的種種文字的敘述。就是不曾翻開過心理學書的人，他們也會聽見『某人沒有腦筋』『某人腦筋簡單』『某人神經過敏』……等的說話。所以神經系與心理的關係，已經是一件普徧承認的事情，用不着我再去說明我現在把這兩個名詞放在一塊的意思了。

但是神經系和心理學的關係到底是怎樣呢？這個問題似乎一下就不容易解答了。所以我現在要拿牠來講一講。我現在想把這個問題分作兩方面看：（1）從歷史上看，（2）從哲學上看。前者是從歷史上看神經系與心理學的關係的變遷，後者是從哲學上看牠們的根本關係。前者可以叫作縱的觀察，後者可以說是橫的觀察。

二 神經系與心理學的關係的略史

從神經系的研究的發生，一直到現在，其中的經過，當然是繁複的，我們現在當然不能一一地敘述出來。現在只好將牠和心理的關係上看，約略分為三個時期，簡單地說一下。這三個時期就是：（1）腦是靈魂的位置期，（2）心理的現象是腦的作用期，（3）行為主義對於第二期的反動。現在先說第一期。

（1）哲學在最早的時候，就有靈魂這個問題。差不多每個哲學家都問到這個問題，他們的哲學系統中關於這個問題的部分，就是他的心理學了。哲學家大半是不問事實的，他們只管關起門來，閉着眼睛想，想到什麼便是什麼：所以他們對於靈魂這個問題，雖然大家都很用心去研究，卻是他們的意見竟是沒有兩個是相同的。他們各人有各人

的靈魂學說，不但在靈魂的性質上見解不同，在靈魂的數目上大家主張也不一致。但雖然如此，有些哲學家也還注意事實，研究靈魂時，還要注意到身體上的事情，就是他們要研究身體和靈魂是怎樣關係的。因有這班人的研究，生理學與心理學乃漸漸發達而接近了。

在研究靈魂與身體的關係中，第一個重要的問題是：「靈魂是在人身的什麼地方行使他的職權？」解這個問題最早的哲學家，同普通的人們一樣，以爲是在我們的「心臟」(heart) 中，因爲心臟是在我們身體的中央，且又是會跳動的東西。這種靈魂在心臟中的主張，在哲學史中竟存在好長的時間，纔取消，直到生理學的研究漸漸發達，腦與心理現象的關係發見之後，牠才取消。

靈魂的位置在腦中，這個主張是從嘉倫 (Gallen) 開始。(有人說這個主張在前此希臘的希柏克拉底斯 Hipocrates，克羅頓那的亞爾克敏 Alcmaeno of Crotona 和亞力山大利亞的提奧非拉斯 Theophilus of Alexandria 已經說到。) 嘉倫是個解剖家兼哲學者，曾在羅馬用解剖法研究身體的構造與作用，因之發見末梢的感覺神經與運動神經和中樞神經的連接。又因之成立腦與心理現象關係的學說，就是：靈魂藏在腦裏，外界的刺激由感覺神經傳到腦裏，腦又傳給靈魂，於是我們便有感覺。所以靈魂雖然藏在腦中，而腦實在只是靈魂與外界事物的媒介物。

自嘉倫把靈魂放在腦中之後，許多人就都向這方面研究了。在這許多研究中，我們又可以分爲兩個時期：(1) 靈魂在腦中期與 (2) 靈魂在腦中的某一部分期。第一期自嘉倫開始，後來有威色留(Vesalius) 和外里斯 (Willis) 等的研究。其中威色留的研究頗值得敍述一下。威氏是十六世紀中葉人，離嘉倫約有一千年，在這一千年中，腦與靈魂的關係研究沒有什麼進步，因爲這是個黑暗時期，人們的精神都放在上帝上。直到威氏出，纔重新把這個問題提出來作較進一步的研究。他是個機械論者，但因當時宗教勢力大，他的主張只好藏着不顯露出來，所以他也談靈魂，但他的靈魂是比較具體的。如他說我們有三種魂靈，就是生機 (vital) 自然 (natural) 主要 (chief) 三種，這三種靈魂各是人身中心 (heart) 肝 (liver) 腦 (Brain) 三種器官各自所發生出來的精神 (Spirit)。全數生機靈魂是在心中造成，分佈於週身，由血循環走到腦中，便使腦蘇醒，而在腦的空隙中製造動物精神 (animal spirit)。這種精神滲透於神經系，且由神經系將其傳達到筋肉或別的器官上，而使其動作。這就是我們心理現象的說明了。他爲證明這種主張，曾用活體解剖法，觀察腦若取去時，感覺與動作也沒有了。他又發見人腦是動物中最大的，所以也最聰明，其次是猿猴，又其次便是牛犬等，一直小下去。

第二期可以說自笛卡兒 (Decartes) 開始。在笛卡兒之前雖然有嘉倫，威色留諸人主張靈魂在腦中，卻還有些人說在別的地方，如十七世紀生理學家黑爾蒙 (Helmont) 就說在胃的口上。但自笛卡兒之後，

便大家一致主張靈魂在腦中了。卻是靈魂在腦中這個問題，到這時候，雖然已完全確定，而靈魂在腦中到底是腦中那一部分的問題又發生了。笛卡兒解決這個問題是：『靈魂在腦中的松果腺(Pineal Gland)上』因為松果腺在腦的中央，又是圓形，其質又特別。

十八世紀有個大生理學家荷拉(Haller)，他對於這個問題的解決是：『靈魂是在大腦及小腦的中間的腦髓中。』他所以持這個主張的理由是大腦與小腦的中間的腦髓的地方，是來去的末梢神經的起點與終點，是一切神經的總會合處，靈魂在這個地方，可以接受各種外來的消息，與發布各種命令。

笛卡兒，荷拉之後，還有許多種說法，大概都根據着『靈魂必在腦的中央，以便接受從感覺器官送來的一切外來的消息，及以便傳達神經衝動於筋肉』的見解，於是有靈魂在腦中的中央薄膜(Septum lucidum)腦的纖維(Corpus Callosum)及各種腦空隙(Ventricles)中的種種說法。

（2）第二個時期的開端，可以說是戈爾(Gall)的腦相學，就是大腦分局作用的說法。這種說法一面似乎仍舊把靈魂放在大腦的各部分，但一方面又暗示了大腦的各部分自己有各種的作用。所以這種腦相學可以說是介乎第一期與第二期之間的說法或假設。

在這個時期，生理學已經漸漸地發達，心理學也跟着哲學漸漸地進步，所以這時對於神經系與心理學的關係的假設，也就比較地多而且精密。因此，我們現在不能而且不必再拿人來作本位而敘述了。我們只將這時期的研究，總合的，簡單地報告一下。這種報告，我們可以分為兩部分：（1）心理現象是腦的作用的證明，（2）心理現象是腦的怎樣作用的假設。現在先講第一部分。第一部分又可分為三方面：（1）比較解剖的研究，（2）病理及死體解剖的研究，（3）解剖與生理的研究。

第一方面的研究的第一個問題是腦重。腦重的動物大概比腦輕的動物聰明。人腦的相對重量站在第一位，絕對重量站在第三位，所以人是動物中最聰明的。猩猩的腦重，往往比人的輕些，所以他的智慧也比人類低些。再次別的動物的腦重，更比猩猩的輕，所以他們的智慧便也連猩猩都不如。智慧是我們心理的事情，腦既是與智慧有關係，那麼就是等於腦與我們的心理有關係。

這方面第二個問題是大腦的發達。有許多動物是沒有大腦的，就有大腦的，其發達程度也有好多不同。在魚類大腦小腦都很小，只有接受視覺的神經節比較大些。兩棲類的大腦已經比較大了一點，爬行類的則已向後發展了。鳥類的大腦已略將中腦包了起來。在下等哺乳類，大腦又更向後發展，而左右兩半球也接連了起來，但是各葉還未明顯，縐紋也不現。及至高等哺乳類，則大腦乃更加發達而向後將中腦，小腦，延髓，包起來，向前蓋着鼻腔以成為前額葉。至人類則這前額葉更向前發展些。大腦是這樣發達了，智慧的進化，在我們的經驗上，也是同這個平

行的，所以很足證明兩者的關係。

第三個問題是大腦的縐紋。許多高等動物是沒有大腦的，不必說了，就是有大腦的，其縐紋之多寡深淺與智慧都有關係，兔與鼠等類的動物，牠們的腦可以說是沒有縐紋的，所以其智慧就比大腦有縐紋的猿猴低得多了。猿猴猩猩的腦，縐紋是有了，腦的相對重量也和人類差不多，但因為牠們的縐紋簡單，所以又不及縐得很利害的腦的人類聰明。

第二方面病理及屍體解剖的研究，對於腦與心理的關係的證明，更進一步了。我們看見神經系的損壞，是很有影響於心理的。比如大腦的後腦葉若是損壞的話，我們便會失了視覺。大腦若整個有病的話，我們輕則便會糊塗發昏，重則沒有知覺或死去。我們看見頭部若被重大的打擊，人們往往會失了知覺或發昏。並且神經病學 (Psychiatry) 已經證明各種神經病的神經系的基礎。如 Paresis 這種病，牠的腦的基礎是這樣：起先腦及腦膜的血管瘀血，流出血水於周圍有血管的淋巴腺空處。血管的細包核質增加於血管壁上。跟着這種血管的變化，初期的神經細胞 (Neuroglia) 及接連組織便增加起來。這種 Neuroglia 增加得很快，以至於使神經組織縮小或痲痹，再繼續下去，神經細胞及牠的附帶物 (axone and dendrites) 又跟着損壞，以至於表示出縐紋縮小，腦也輕了。

再從屍體解剖的研究，也很可以證明這種事情，一個人活時有什麼心理的缺陷，死去之後，剖解他的神經系常可以找出根據來。

第三方面生理與解剖的研究，也有以下幾點可以證明神經系與心理的關係：

1．血的供給。身體上各部分，那一部分運動得最利害，那一部分就需要血量最多，這是一件生理學上公認的事情。據說腦在思想時，所聚的血量很多，竟有全體血量供給的八分之一，但在不思想時，血量又減少了。並且若把流入腦的大血管之一在頸上壓着，不使血通過到腦中去，則我們不但不能思想，連常態的精神都沒有，必定至於發昏或至於沒有知覺。所以腦正是思想的器官呀！

2．溫度的增減。凡物運動必定生熱，是物理學上的定理，那麼腦是物質的東西，若是活動，當然也要生熱了。據倫巴 (Lombard) 的試驗，當我們在用心思時，腦的溫度是增加的。忽然看見奇異的東西或別的情緒，也使腦的溫度增加。腦的溫度，既然隨着心的作用而變化，那麼很足見得腦是在那裏休息或作用。

3．硫酸鹽及燐酸鹽的增減。據拜遜 (Byasson) 的試驗，當我們用心思的時候，腦中的硫酸鹽及燐酸鹽的產量增加，比我們在食飯時候增加好多。身體的各部分，若應用時，是會發生廢物 (Waste Product) 的，這種硫燐的增加，就是廢物的增加，也很足證明人們在用心時，腦正在那裏活動。

4．大腦分局作用的確定。大腦分局作用的說法，可以溯源到戈爾，但牠的確定，卻是後來的事。牠的發見，對於腦與心理的關係的證明最關

重要，因爲一切證明當中牠最直接了。牠不但證明腦的作用與心理現象的關係，牠還證明腦的某部分與某種心理現象的關係，並且可以用動物隨時試驗。所以從牠確定之後，不但生理學與心理學者都承認心理現象與腦的作用的關係，就是一般人也都曉得說「某人腦筋簡單」以代替「某人無甚思想」了。

5. 大腦分局作用的說法，解剖學也很可以幫助牠的確定，就是解剖學也找出了各末梢神經與中樞神經的通路。這種神經通路的發見，雖直接的是證明腦的分局作用，其實間接也是證明心理現象與腦的作用的關係。

以上只說明腦是心理現象的基礎的證明，對於心理現象是腦的何種作用，如何作用，則沒有提到。現在我們要講到這一點了。對於這點，人們還沒有一定的說法，不過各人自己擬測猜想而已。所以我們對於這種猜想只叫作假設而不叫作證明。在這種猜想的假設中，大概可以分爲兩種：（1）產物說，（2）變化說。（這兩個名詞是我造的。）

產物說在歷史的進程上，比較變化說爲早，所以牠也比較變化說幼稚得多。牠說心理的現象是腦的產物。產物的意思，我們平常都當作是某種機器，將原料經過一番的磨煉，而變成新的東西的意思。如麵粉這種產物是由麵粉機將麥磨煉出來的。但這是外界的產物，至於我們身體的產物，則是由我們身體上各種器官，將身體本來有的某種原料製造出來。如汗，如痰，都是身體的產物。現在心理現象既是腦的產物，那麼其性質雖然和痰，和汗定不相同，但其爲產物的意義則是一樣的，即各都是各器官的產物。主張這產物說最力的是加板尼斯（Cabanis）。他說：「腦之分泌思想，同肝臟分泌膽汁一樣。」照這種說法，就是我們的心理現象也同膽汁，胃液一樣了。但是據近來生理學的研究，腦作用時實在不會分泌什麼東西。腦在使用利害的時候，也會有廢物和水分及新神經組織的發生，然這些東西主張這說的人同不主張這說的人一樣，都不承認是我們的心理現象或思想。剛才說過，腦在思想時，於發生這些東西之外，還有燐的出現，因之有些人說燐也許與思想有特別的關係，但至今還沒有人證明燐就是思想或思想的某種形式。

這種說法本很幼稚，沒有什麼證據，也沒有什麼詳細的假設，因之可以不講牠了。

至於變化說，則不是這樣簡單幼稚了。牠主張我們的心理現象，只是腦中的變化，腦中神經細胞及牠的附帶物所含的微分子的變動（molecular change）。這種說法又有兩種：（1）認神經衝動有形式的假設，（2）認神經衝動沒有形式的假設。第一說在歷史上又比第二說在先，牠同聯合心理學（association psychology）很有關係。牠的假設是：外界的刺激，刺激我們的感覺器官，感覺器官受刺激之後，便發生神經衝動（nerve impulse），沿接連感覺器官及大腦的神經，走到大腦中去。沿神經衝動的經過，神經系的各個細胞及附帶物的微分子是要起變動的。外界的刺激，有種種的不同，因之我們的感覺器官受刺

激後所發生的神經衝動也便不同因爲這種神經衝動各不相同各代表各的刺激，所以我們對於外界種種東西乃知道有各種的分別。又因爲神經衝動的不同，牠所經過的地方所起的神經細胞及其附帶物的微分子的變化，也就不相同。這種不同的變動，在神經衝動過去完了之後，還保存着而爲靜止的狀態。遇到相當的刺激，又可以再現而爲活動的狀態。但是我們的意識（consciusness）是在大腦中的，從感覺器官來的神經衝動，必定要來到大腦，我們纔能知道，在到大腦之先的那一段，我們是不能知道的。所以神經衝動所留下的變動，也只有在大腦中的，我們才能知道其再現（Reprodution）在大腦的前段，我們便不知道了。所以我們的高等心理作用，就是沒有外界刺激的心理作用，完全是在我們的大腦之中。如思想是這些遺留在大腦中的神經衝動的遺跡的繼續地再現。統覺則是大腦於舊的神經衝動的遺跡上，再加上新經過的神經衝動的影響所起的變化。

至於這種神經衝動的遺跡，是存在大腦中某個地方，某種組織，則還有幾種不同的主張：（1）聯合心理學的主張。牠主張存在大腦中任何單個的細胞體裏，細胞的附帶物與這沒有關係。細胞體的附帶物只是連接各個細胞體的，因爲有牠的連接，我們的影像，我們的觀念（Idea）纔能够互相喚起而成爲我們的思想或意識。（2）存在一羣的細胞及附帶物中。這主張是因爲第一說有這幾個缺點：（a）細胞的成立很早，我們生下來的時候就有好多神經細胞了，而觀念則是漸漸來的，而且神經細胞的數目不能說確與觀念的數目相等。（b）細胞是常有生死的，觀念雖然也有遺忘與保存，但觀念的遺忘與保存是依習慣遺忘與保存律的，而細胞的死亡與發生，卻並不能依這個律。（c）細胞體與牠的附帶物，除前者儲蓄養料外，兩者沒有什麼分別。這三個缺點，若把神經衝動是留在「一羣」細胞及其附帶物就都可避免了。（3）施亭（Ziehen）的主張。他說這種遺跡是存在記憶細胞中。外界的刺激使感覺器官所生的神經衝動，由感覺神經傳到大腦中一種細胞叫作神經節細胞（Ganglioncell）。我們於是發生感覺。這種 Ganglion Cell 又將牠所受的刺激送到另外一種 Ganglion Cell 去存儲了起來。這第二種 Ganglion Cell 是專門存儲神經衝動的，所以叫作記憶細胞（Memory Cell）。

現在講到神經衝動沒有形式的假設。這種假設是第一說失敗後發生的。第一說的基礎是神經衝動的形式，可是現在神經學研究的結果，並沒有看見這種形式的存在。神經衝動既沒有形式，那麼感覺發生之後，神經細胞的微分子構造上就沒有可以代表感覺的變化的遺跡了。但是我們的心理現象顯然是有記憶的；神經細胞的微分子構造既是沒有代表感覺的變化的遺跡，那麼我們記憶的根據是在那裏呢？照這種假設，是在神經細胞與神經細胞的接觸點上。神經衝動從感覺器官發生，經過內向的感覺神經到中樞神經去，又從中樞神經經過運動神經到筋肉上去。神經細胞與神經細胞的接觸點上，在沒有通過神經衝

動以前，其抵抗力是很大的，經通過一度之後便減少了好多；經過的次數越多抵抗力越減少。我們的行爲，起初覺得不純熟如意，一做了多回，便成了習慣，就是這個緣故。習慣的神經基礎是這樣，記憶的神經基礎也是這樣。但是習慣是包含有筋肉的動作的；印像思想這種東西，似乎是不包含筋肉的，那麼這些東西的記憶又如何能用解釋習慣的解釋，解釋牠們呢？因爲習慣是包含有筋肉的和神經衝動有形式無形式都無相干；沒有包含筋肉的東西若不承認神經衝動，那就還要有問題了。對於這個困難，主張這一說最力的麥獨孤（Mc. Dougall）的解決法是拿出一個 meaning 來完事。他說習慣與別的記憶的不同就是習慣沒有 meaning 而記憶有之。至於 meaning 是什麼東西呢？那就是一種心理的東西了。

（3）現在我們要講到行爲主義對於第二期的見解的反動了。行爲主義是最近發生的一派心理學，牠不但對於以前的心理學實行推翻，對於以前心理學與神經系的關係也要根本否認。牠的基本原理是刺激與反應的行爲公式。這個公式的最簡單的表現就是反射動作（Reflex）。行爲主義把這個反射動作從動物心理學應用到普通心理學，便把普通心理學以往的原理根本推翻；行爲主義又把這個反射動作的原理從脊椎應用到大腦，便把心理學與神經系的關係，以往的種種猜想假設根本否認。在行爲主義發生以前的心理學者，或行爲主義以外的心理學者，大概總把反射動作看作只是脊髓的事情，本能的中樞已經不在脊髓而在中腦一帶，至大腦更是與反射動作沒有關係而只是意識的戲場！他們的這種主張，也有他們的似是而非的證據，但行爲主義者是不能承認的。行爲主義者相信脊髓神經與大腦神經所含的原質，沒有什麼不同，牠們的功用因也不能兩樣。脊髓離開大腦還能有反射運動，是因爲短的反動弧可以不牽涉到大腦，若是長的反動弧，當然要牽涉到大腦了。

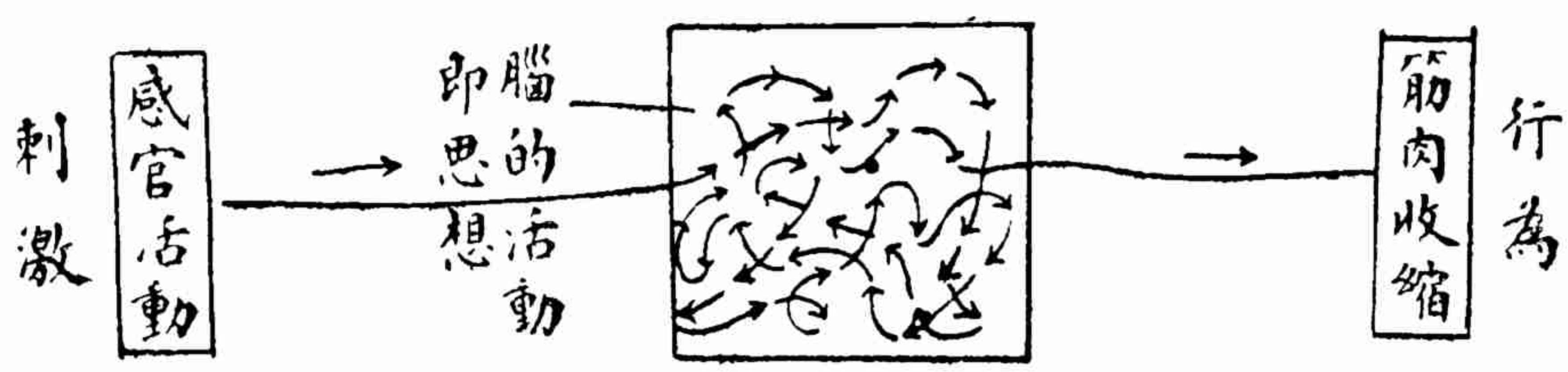
行爲主義者既把反射動作應用到大腦，那大腦便同脊髓一樣，沒有什麼秘密了。從前牠是被看作心理作用的基礎的，牠本身的作用就是心理作用，現在牠卻只被看作傳達神經衝動的機關，同電話機及電線一樣，只是傳電的器具了。牠除傳達神經衝動之外，沒有別的功用，脊髓如此，中腦如此，大腦也如此。神經衝動經過神經系時，神經系當然是有活動的，然而這種活動並不能代表刺激，牠所經過所留下來的微分子變遷的狀態，因之也不能代表牠。行爲主義者根據神經學的研究，不承認神經衝動有形式，同麥獨孤等一樣。但麥獨孤把習慣同記憶分開，以至於用一個心理的 meaning 來解決他所遇的困難；而行爲主義者卻不把習慣同記憶分開，所以他們無需用一個無用的名詞來敷衍困難。他們主張一切心理現象都是行爲，都是習慣，記憶只是習慣的再現。行爲，習慣是包含筋肉的活動的，記憶既是習慣的再現，那麼記憶也要包含筋肉的活動了。但是既不承認神經衝動有形式，又把記憶看同習慣一樣，那我們各種感覺知覺的不同，各種印像的作用，各種思想情緒

的作用，如何能够解釋呢？要了解這個我們先要明白一切心理現象都是行爲的道理。

行爲主義者主張，不但我們平常所見的走路吃飯是行爲，什麽思想，情緒，印象，感情……都是行爲。我們走路食飯的行爲是有刺激有反應的行爲，我們的思想，知覺，感情……這類東西也都是有刺激有反應的行爲。前者是包含感官，神經系和筋肉或液腺（就包含收納器，傳達器，運動器）的活動的，後者也是包含感官，神經系和筋肉或液腺的活動的。我們現在且拿思想來作例講講。從前人們以爲思想完全是腦的活動，是不包含筋肉或液腺的活動的。這種腦的活動（思想）的結果，乃命令我們的筋肉活動，才成爲我們的行爲。若用圖來表明，便如第一圖。

圖中之線表示神經衝動，線邊之箭，表示神經衝動所走之方向。腦的活動中之箭表示各個的觀念，箭之方向表示各個觀念的活動方向。這種各個觀念的活動，就是腦的活動，就是思想了。腦活動的

第一圖



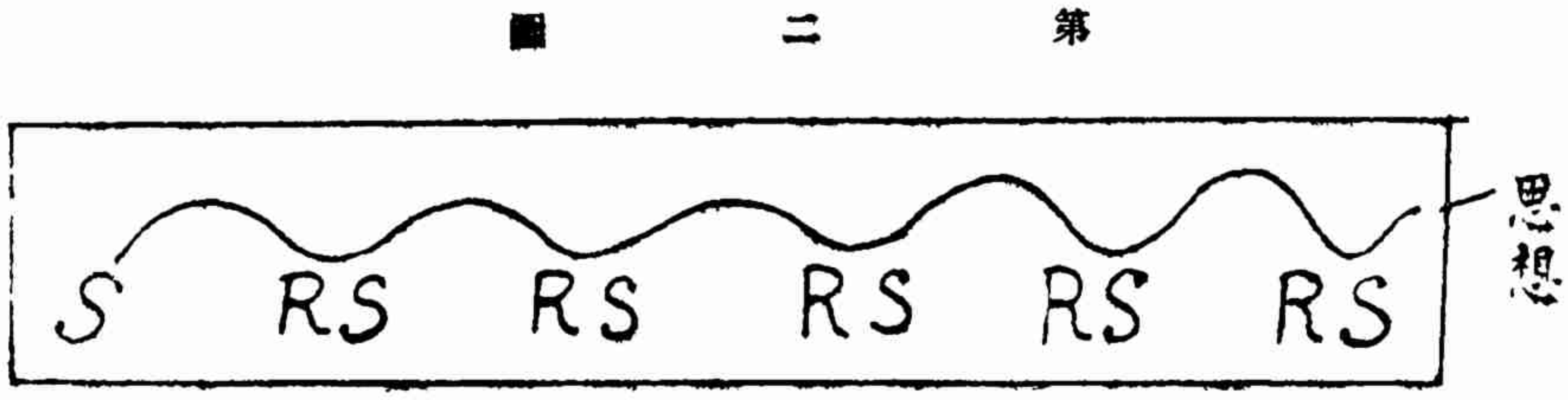
結果，又有神經衝動到筋肉上去，就是思想支配行爲的意思。

這是從前的及非行爲主義者對於思想的想像，行爲主義者對於思想的想像圖便不是那樣，而如第二圖了。

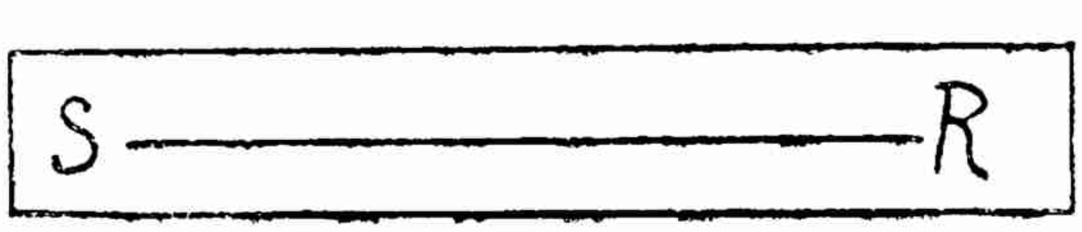
圖中S表示Stimuli，R表示Response。曲線表示神經衝動。我們的行爲公式，本來是刺激和反應，本來是這樣一個圖：（第三圖）

但我們的行爲都很複雜的，像公式這樣的行爲是沒有的。所以我們不能用這個公式圖來代表思想圖。從第二圖看來，我們的思想是有刺激和反應的行爲了，也是只有刺激有反應的行爲了，同普通的行爲一樣了。但是在第二圖上，還有一點要注意的，就是自第一個S之後，便RS，RS相連地寫在一塊。這種相連地寫在一塊是有意義的，就是表示是一種反動，同時又是一種刺激。我們的思想是一種潛伏的

第二圖

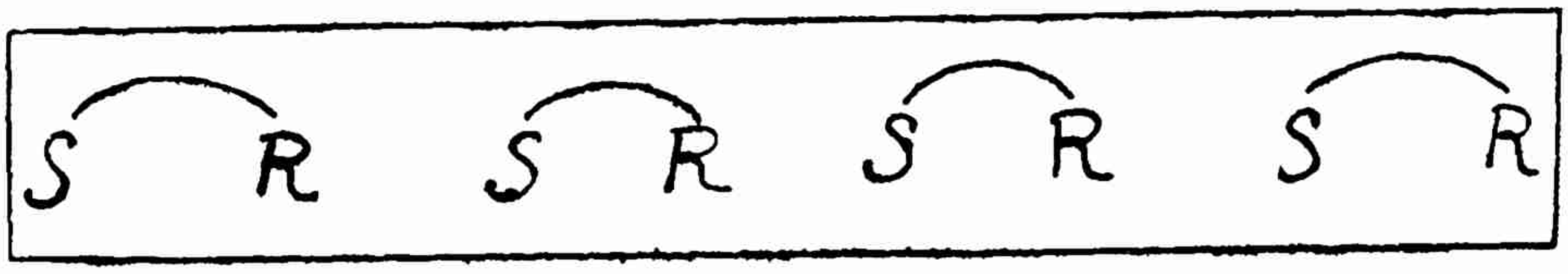


第三圖



行爲牠所用的筋肉是聲帶喉頭口腔舌脣頸內臟……等當我們思想時，這些筋肉是受刺激而運動的；但當這些筋肉運動時，筋肉中的收納器(Kineasthetic Receptor)便受這種運動的刺激，而發生神經衝動以引第二個反應。第二個反應又如此引起第三個反應，以至第四第五地接續下去。我以我們的思想圖便是第二圖而不是這樣了：（第四圖）

第四圖



思想我們已經知道是那樣一種潛伏的行爲了，別的心理現象如情感，想像，知覺……等也都是這樣的潛伏行爲，不過牠們所用的筋肉各有點不相同而已。

一切心理現象，照這樣說來，都是行爲了。但是我們的外表行爲的不同，如我們的手指的伸開彎曲，捏緊等的現象，我們都很容易看出來。而體內的潛伏行爲如思想等，我們既不承認神經衝動有形式，我們如何能夠分別出來呢？不是我們要覺得房子，樹木，石頭，人類等的東西，都一樣了麼？行爲主義者解決這個問題的主張是這樣：我們各種行爲所應用的筋肉是不同的，因之所應用的神經也不全同，因爲這種種的不同，我們的行爲便覺有了分別，不因神經衝動的沒有形式而一律了也不須要像麥獨孤一樣，用一個莫明其妙的 meaning 來敷衍了。但是現在還有個重要的問題，就是：神經系既只是個傳達的機關，沒有一種特別的能力，那麼我們怎麼知道 (aware) 一切的刺激與行爲呢？照從前的說法，我們之所以知道，因我們有大腦。神經衝動只要經過大腦，我們便知道了，若不經過大腦，我們是不能知道的，所以許多反對的動作，我們都不知道。行爲主義者是不承認這種說法的。他們對這個問題，有兩個解決法：（1）採取較合理的假設，如這三個假設：（a）神經細胞與神經細胞的接觸處，抵抗力大，（b）反動弧的數目多，（c）神經與筋肉的活動劇烈。（2）根本否認知道的存在。知道同意義一樣，只是構造複雜所產生的東西，牠的自身是沒有存在的，牠只存在於複雜的關係中。

神經系只是一個傳達的機關；一切心理現象都是行爲；行爲是包含收納器，傳達器，運動器三種的；行爲的不同是由於所應用的收納器，傳達器，運動器的不同；我們對於行爲的知道，由於（a，）（b）（c）三個假設，或由於複雜的關係：這就是行爲主義的基本原理。我們若能完全了解這個，就可以用神經來說明任何現象而無重要的疑難了。

我們現在再講講行爲主義對於第二期以爲確定的理論的解答：

第一，腦的重量，發達，縐紋這些問題。行爲主義者對於腦的重量發達，縐紋之和心理（即行爲）有關係，是承認的。但所謂關係，並不是說：心理現象就是腦的作用。腦的最重，特別發達，縐紋特多而深，都是表示腦

內所含的神經細胞增加的意思。神經細胞的數目既增加，則行爲的數目也因之增多，而且可以變化繁複。所以腦重而發達且縐紋多的動物，其智慧當然就比腦輕而簡的動物聰明了。

第二病與腦的關係問題。神經系，在行爲主義者看來，既是傳達的機關，那麼牠若有病，當然是能够影響行爲的。猶如電話局秩序亂了，或街上的電線斷了，我們家裏的電話，那能不受影響呢？所以病理的證據也不能證明腦是心理的器官。

第三生理與腦的關係問題。在腦斷絕血液供給時，我們會發昏無知，這是因爲我們大多數的行爲，都和腦有關係，腦一乏血液，牠便要像一個餓肚的人不能工作（傳達神經衝動）。當我們思想時，血液和溫度增加，是因爲思想這種行爲和腦發生關係最大，就是說牠所用的神經和筋肉都在頭部。

第四大腦的分局作用。大腦的分局作用，在大腦功能說誇大的人看來，是最足證明大腦是司心理作用的機關的。但在行爲主義者看來，大腦之所以有分局作用，完全是因爲大腦及各處的神經都有一定的位置，都有一定的聯絡，猶如各家所用的電話和電話局都有一定的聯絡，有一定的位置。因此便各有專司，各受損傷便所管（就與其聯絡的意思）的各部分的收納器或運動器當然也受損害，猶如電話局中某號的電話接頭壞了，某號電話，當然也就不能用了。

三 神經系與心理關係的根本問題

在我們日常的粗淺的直接經驗上，似乎我們於身體之外，還有一個「心」(mind)的存在。我們總覺得我們的思想，感情，知覺，意志……這些東西，同山水，禽獸，樹木……等完全不同。不但同山水，禽獸，樹木完全不同，就與食飯，打架，走路……等也完全兩樣。因爲後者都是我們能够看得見，摸得着，而且能用尺寸數目來量其大小輕重，而前者則不能。因此有好些玄想的哲學家，便把思想感情……這些東西，看作與身體相等的實體，或相等的現象，或甚至把前者看作實體，而把後者看作現象呢！

這些哲學家，因爲這樣把思想，意志這類心理現象看作是一種實體或看作一種與身體不同而相等的現象。於是他們的問題便又發生了。就是身體和這類的心理現象，在我們日常的經驗，似乎是很有密切關係的，而這種關係到底是一種什麼關係呢？他們的回答是很多的，我們現在揀幾個重要的說說。

在沒有說之先，還有一點要聲明，就是這處他們所問的問題，在名義上雖然是心與身的問題，而實際上是心與腦的問題，因爲在心與身成爲問題之前，是身體與靈魂的關係問題，等到心與身成爲問題，神經系對於心理的關係早已發見了。而自這發見之後，心與身的問題，實際便是心與腦的問題了。

此外還有一點是我們要先知道的，就是這個問題，雖然起初是哲學家的問題，而心理學是自號稱成立以來還沒有幾十年（一八七九）

在幾十年以前，心理學附屬在哲學裏頭，哲學的問題和心理學的問題都沒有什麼分別。就是心理學自號稱成立之後，因爲牠是從哲學中分出來，多少總還帶些哲學的臭味，好像從魚行裏出來的人總帶些魚味一樣。所以這個問題，雖然在心理學已經脫離哲學之後，還在心理學中存在着。一直到現在，研究心理學的，能夠不問這個問題的還很少；所以這個問題，雖然是哲學的問題，然在習慣上，還也是心理學所問到的問題。

現在我們要講一般哲學家或心理學家對於這個問題的回答了。他們對於這個問題的回答派別是很多的，大概如下表：

- 心腦的關係
  - 一元論 (Monism)
    - 唯物論 (Materialism)
    - 副現象論 (Epiphenomenalism)
    - 兩面一體論 (Double Faced Unity)
    - 唯心論 (Idealism)
  - 二元論 (Dualism)
    - 平行論 (Paralelism)
    - 互相影響論 (Interactionism)

一　唯物論

現在我們先講唯物論。唯物論家主張宇宙間只有物質這種東西，一切的現象，都是物質及物質的變化。因之心理雖然是一種和許多別的現象不同的現象，卻仍舊是物質的變化。牠的基礎仍舊是物質，牠的物質基礎就是我們的神經系，就是我們的腦。我們的腦工作起來便發生心理現象，同我們的血管作用起來，發生循環，脈息等的現象一樣。所以荷布斯（Hobbes）說：心就是動，就是物質的運動，就是腦的運動。加板尼斯說：腦之分泌思想，正同肝之分汁膽汁，胃之分泌胃液一樣。這種說法是承認心理是一種現象，而不是一種實體，實體只有一種，就是物質。且心理現象同別的物質所具有的現象一樣，沒有什麼特異。所以我們若用圖表來說明心理和腦的關係，便如第五圖。在這圖中，圓點表示腦中的活動；線表示腦的各個活動的聯絡，箭形表示腦的活動的方向。因爲腦的活動就是心理現象，所以這個圖表中沒有代表心理現象的東西。



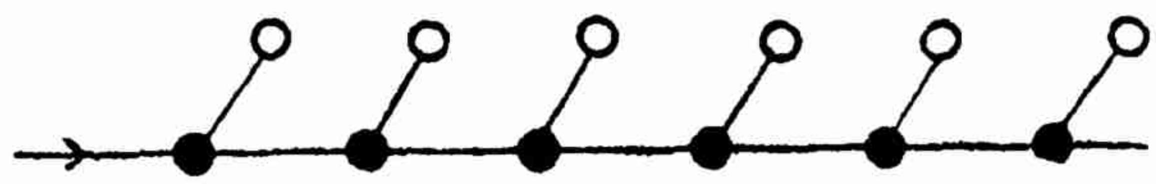
第五圖

二　副現象論

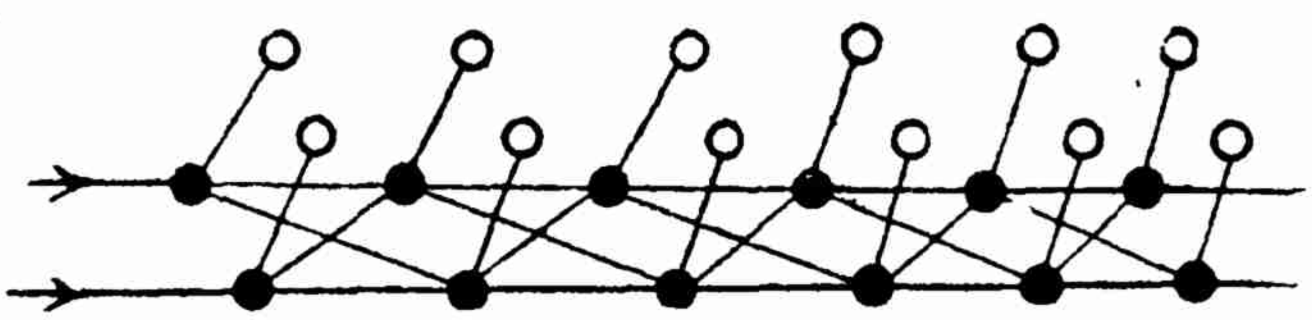
這種唯物論的主張，因爲是很具體的，後來生理學，神經學的研究，並不能證明牠的確實。這就是說，我們並不能證明某種腦的活動，就是某種心理現象，因爲我們所看見的腦動，是一件事，而我們所感覺到的心理現象，似乎又是一件事。腦的運動，同別的東西運動一樣，我們是能用尺寸數目來量的，而我們的心理現象，似乎決不許我們這樣量牠。腦的運動是一種具體的客觀的事實；而心理現象似乎是一種超然的主觀的事實，兩者不能看爲同一事實。因爲這樣把腦的活動同心理現象看作兩種完全不同的現象，於是從唯物論中，便分出一種副現象論的主張來了。這種副現象論的主張，有一點同唯物論相同，就是

他們同主張只有物質是實在的實體。牠的根本主張是：（1）宇宙是由物和力構成，一切的變化都根據着物理的因果律。我們的身體和腦的變化也是這樣。（2）在我們叫作腦的那種高等的，特別排列的物質中，所發生的複雜的物理及化學的變化，就產生一切我們叫作意識的現象，如感覺，影像，感情，情緒，思想……等等。這就是說，我們意識中，無論那個原素，都是爲我們腦中剛剛所起的物理的或化學的變化所產生，我們腦中的物理或化學的變化，如果消滅，意識中的原素也就沒有了。所以這種副現象的主張，在前一半雖然和唯物論相同，在下一半便不相同了：後者是說：『心就是物，』前者卻說『心由物生。』所以我們若用圖表來表明副現象論的主張，便不能和唯物論一樣，而應爲如第六圖所示；或更合理，更複雜點，應爲如第七圖所示；

第六圖



第七圖



圖中圓點仍舊表示腦的活動；線（無論是斜的是直的）表示各個腦的活動的聯絡，以及表示腦的活動與心理現象的聯絡；箭表示腦活動進行的方向。所有與第五圖不同的是圓圈，第五圖沒有圓圈而第六圖及第七圖有之。這種圓圈就是代表副現象說所承認的心理現象了。在這六、七兩圖中，圓點都有線聯絡，而圓圈沒有，就是表示心理現象完全靠腦的活動。腦的活動是有前後的種種聯絡的，而心理現象則是沒有。腦中要有這種活動，心理才有這種現象出現；腦中若有別的活動，心理現象便又是別一種了。因爲這樣，心理現象自身並沒有組織，只有腦的活動才有組織，而這種腦的活動的組織，可以說就是心理組織的代表。

講到這裏，還有一點是要說明的，就是副現象到底是什麽東西呢？副現象是對正現象講的。我們腦的活動，能用眼睛來看的，能用尺寸數目來量的，同宇宙間別的運動現象一樣，我們叫作腦的活動的正現象。至於那些心理現象，是連帶着正現象發生的，就是有正現象，然後同時才能有牠。這樣講恐怕還不能明白，因之我們且舉一個例：有一架麵粉機在這裏磨麵粉，這個麵粉機的正現象是牠的旋轉，及別的運動，而牠的影，及牠的聲便是牠的副現象了。麵粉機活動時的影及聲，是依靠着麵粉機的活動而存在的；同樣，心理現象也是依靠着腦的活動而存在的。

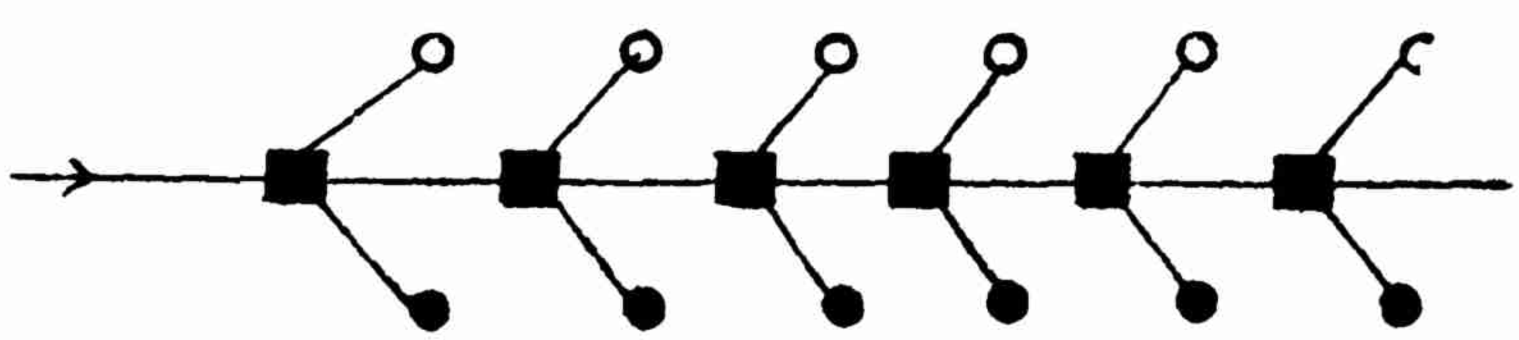
三 兩面一體論

副現象論，把心理的事情，看作一種現象，卻還承認物質是唯一的實在；兩面一體論更進一步，把物質也看作現象了。照這個學說，物質和心理都是現象，爲眞正實的是我們不能知道的一種東西。這種東西，爲便利起見，我們可以叫作X。這個X起作用的時候，便發爲兩種現象，就是

物質的現象與心理的現象因爲物質和心理是X活動現象的兩方面，所以心理現象很能與腦的活動相符合，腦中某種變化便與意識中某種原素相應。若用圖表來說明這種主張，便如第八圖。

圖中各種東西的表示都與前三圖（第五，第六，第七三圖）同，所不同的是中間一行的方塊。這種方塊是表示X的。腦的活動和心理現象都起因於X，只是X活動的兩方面，所以牠們的關係只是符合的而不是因果的。

第八圖



四 唯心論

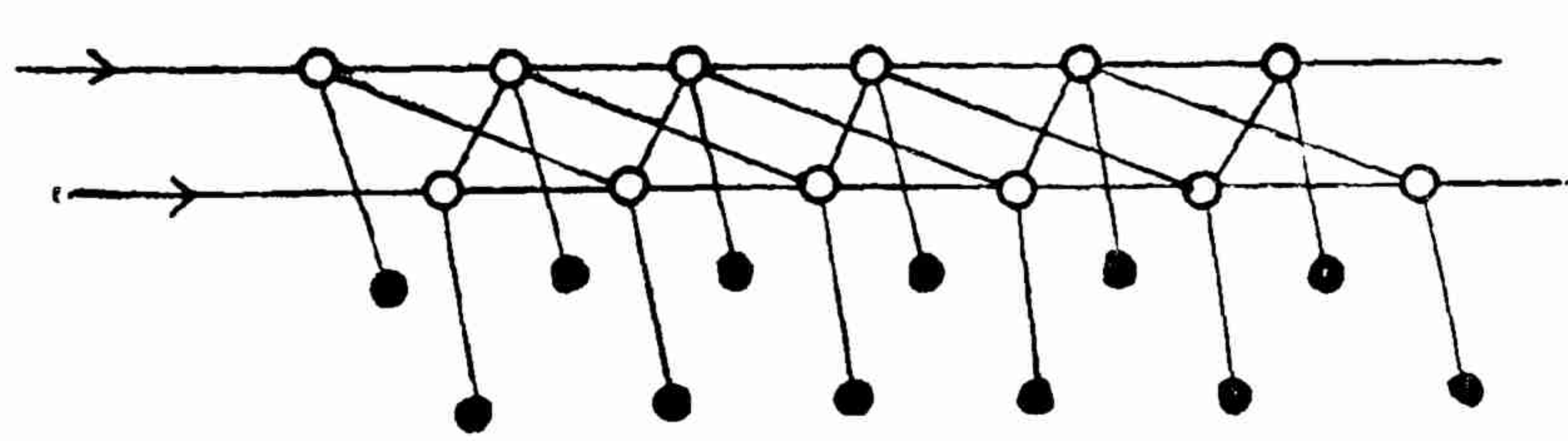
兩面一體論，把物質也看作同心理一樣的現象，已經走入玄之又玄的境界，唯心論則更要比兩面一體論進一步。牠不光是不肯把物質同心理一同看待，牠還要把物質看作是心理活動的現象。牠主張物質這些東西，我們之所以知道，都是依靠我們的感覺器官，所以我們的感覺器官在許多情形之下，對於一件物質的東西往往會報告許多不同的報告給我們。不是實在的東西，如顏色等，牠們也報告我們爲實在。我們病的時候，牠們也往往報假消息。感覺器官既是靠不住，牠們所報告的消息，當然也就靠不住，所以我們對牠們的報告，不能認爲確實的實在。並且同時，我們不用感覺器官而直接觀察的意識，卻是很靠得住的，不會而且不能有什麼錯誤的，所以意識才應該是確實的實在。物質既隨我們的感官的情形而變動，那麼牠應該只是一種現象。在這個唯心論中，我們又可以分爲兩派：

（1）客觀的唯心論(Objective Idealism)，

（2）主觀的唯心論(Subjective Idealism)。

客觀的唯心論，主張宇宙就是意識，我們個人的意識，參與這個大意識，只是這個大意識中之一部分；一切我們叫作物質或物的世界，只是我們的意識之外的意識所表現的形式。因此，我們腦的活動，乃是意識的表現形式，我們若能觀察腦的活動，也能知道意識的情形。但這種由前者知道後者，是向後溯因，而不是向前求果。所以這種客觀的唯心論，正是副現象論的反面，前者認物質爲心的產物，後者認心爲物質的產物。所以我們若用圖來表示，便如第九圖所示；所以正是第七圖的倒轉。

第九圖



至於主觀的唯心論，那就更玄想了。客觀的唯心論於我們自己的意識之外，還承認有別的東西，及別人的意識的存在，而主觀的唯心論則

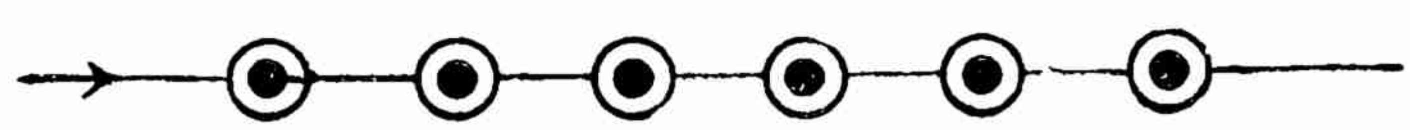
除自己的意識之外，不承認有任何東西的存在。換句話說，就是一切的東西，無論是別的物質或別人的意識，都只在我的意識中存在。離開我的意識，就什麼東西都沒有了。所以要用圖來表示腦和心的關係便如第十圖。

從這圖看來，又正是第五圖的反面了。

五 平行論

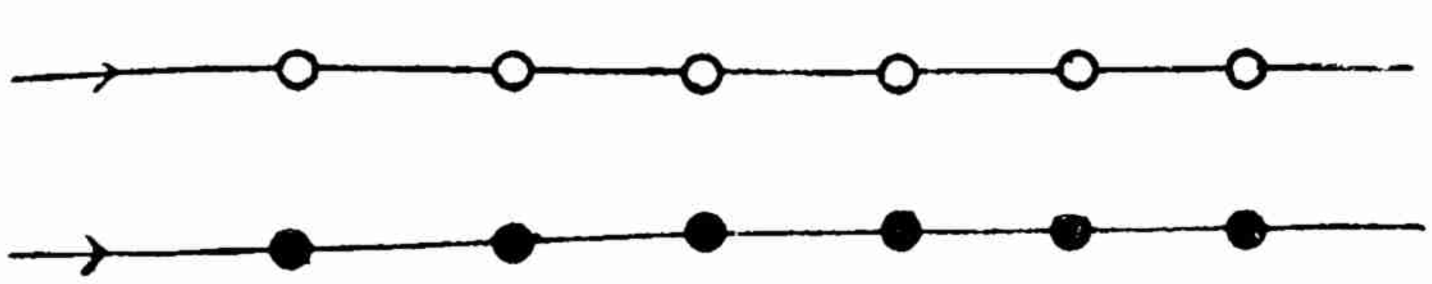
前面講的四種或五種學說，都是承認宇宙間只有一種東西是實在的，別的一切都只是這個實體的自身及其變化。雖然各人所主張的實在各不相同，（物質或意識或兩者之中間物，）而實在只有一個這一點，是沒有什麼不同的，所以我們叫牠們作一元論。現在我們要講到二元論了。二元論一面承認物質的實在，他方面又承認意識的實在。兩者既都是實在，兩者的關係，又因實在上發生好些問題與解決了。

第十圖

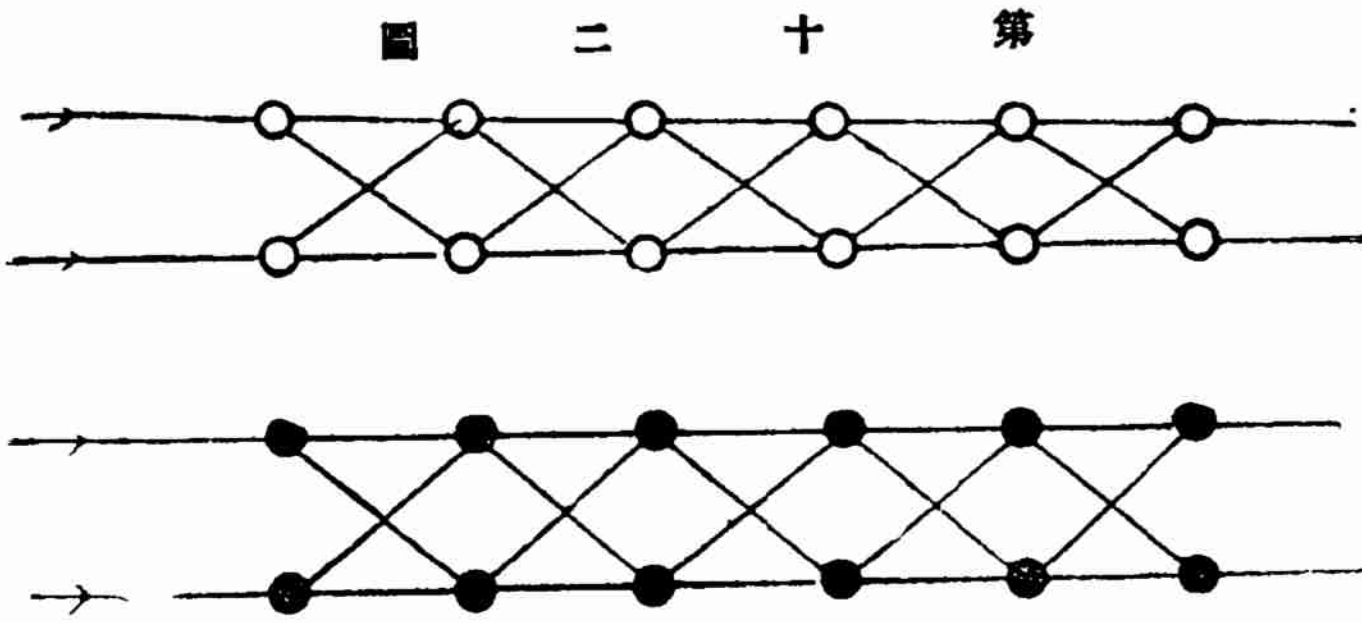


平行論就是解決這個關係的一個最普通的說法。照這個說法，這兩個實體，（心與物）是兩個完全不相及的東西。牠們之間，沒有因果的關係。各人心中的心理現象，同各人的腦的活動，只是同時發現的事情。腦中有這一套的活動，心裏也有這一套的情形，兩者各自斷續地變化，互相符合地變化，變化雖然相符合，卻是沒任何東西將牠們聯絡起來。正同兩列火車並行在兩條軌道上走着，速率相等，無論走到什麼地方，我們都可以看見兩列火車並行地走着。用圖表示這種主張，便是如第十一圖所示；或更合理更複雜一點便是如第十二圖所示；

第十一圖



第十二圖



從第十二圖看來，心理作用及物質作用，其自己都很可以有很複雜的聯絡，而兩者之間則不能有任何橫過的聯絡。所以心理作用及物質作用的自身，都可以跟着因果律走，卻是牠們兩者之間便不能有因果的關係。

心理和腦的活動，既然是互相平行着而沒有因果的關係，那麼牠們何以能夠處處相符合呢？解答這個問題，有兩個重要的學說：一個叫作機會說（Occasionalism）。照這個學說，意識和腦的活動，所以相符合，是因為拙巧的原故。意識的活動可以有很多很多，腦的活動

也可以有很多很多，在這很多很多的活動之中，相符合的固然有，不相符合的也有，不過我們所知道的，都是摲巧相符合的而已。但是爲什麽這很多很多的活動中，有好些摲巧相合符而爲我們所知道呢？機會主義者以爲是上帝的緣故。上帝常常干與我們的意識，及別的變化，我們的意識或腦，任何一方若有變化，他便使那一方同時起相符合的變化。若是意識及腦之任何一方變化時，沒有上帝的干與，兩者就不必定相符合，而我們自己也不知道了。

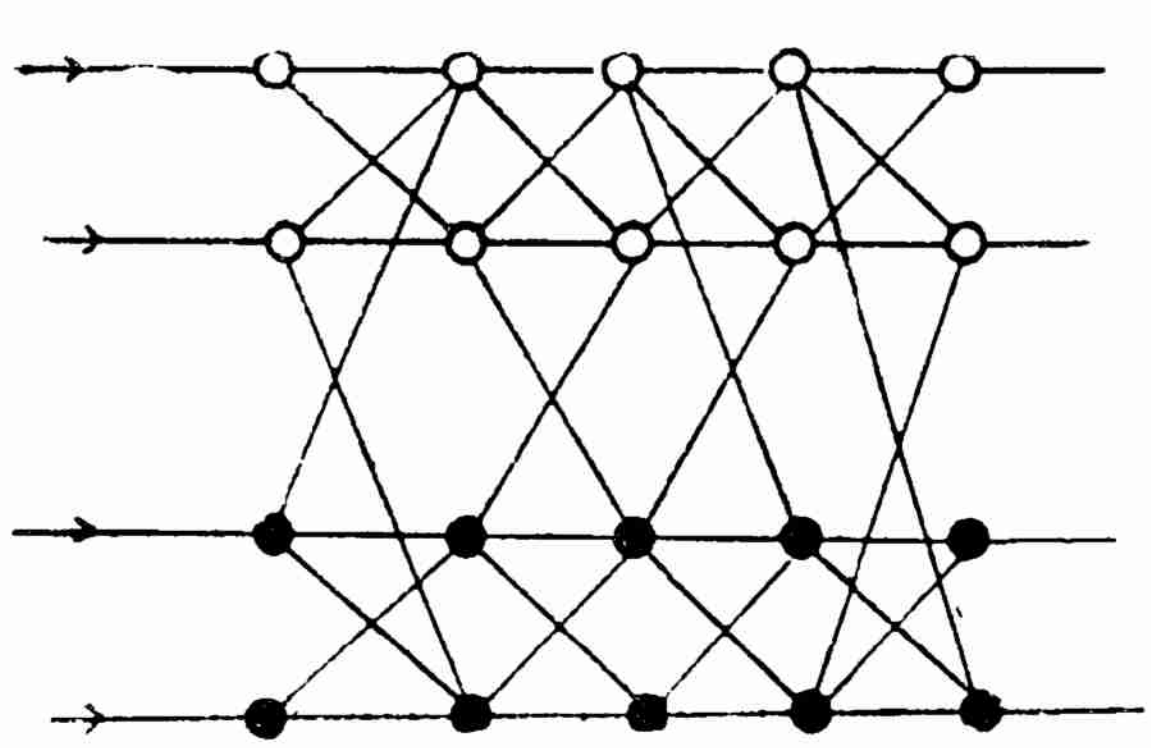
第二個學說是預定和諧說（Pre-established Harmony）。這個學說主張意識之所以和腦活動相平行，是由於預先製定。就是上帝在這個意識和腦的活動，未成立之先，已經預先把牠們製造成爲互相和諧符合的了。正同鐘表匠預先把一個大鐘，一個小表的速率，造成一樣，於是這個鐘和那個表，當走的時候，無論是在什麽時候，牠們所指的時刻都是一樣的。

六　互相影響論

互相影響論和平行論是相反的。牠的發生是由於許多事實的逼迫。不然，決不會有人主張牠的，因爲意識和腦的活動，既是兩種不相及的東西，我們對牠們兩者互相影響的設想是很難的。逼迫牠發生的事實是有好些的，如壓迫通人大腦的動脈管，使血不到大腦中去，則我們便會沒有意識，頭部若受打擊而腦中一部分受了傷，則我們的感覺中某種便會沒有；血管中若入有別的刺激物，我們的心理狀態便會興奮起來：這是身體影響心理的例子。心理的作用，也是影響身體的，如當我們心裏想做什麽事的時候，我們的身體便受我們思想的命令而動作；當我們注意的時候，我們的身體便在一種緊張的狀態；我們時常地憂悶，我們的身體便會衰老甚至成爲神經病；當我們聽見氣人的言語時，我們有時候可以氣倒了。此外當然還有好多事實，不過我們不必一一舉及了。從這幾個例看來，心腦顯然是互相影響的，並不像平行論者所說兩者全無關係，只是互相符合。所以互相影響論者便決然地主張互相影響論了。

互相影響論，我們若用圖來表示便如第十三圖。

第十三圖



在這圖中，不但腦的活動，有種種的聯絡，和意識的活動有種種的聯絡，就是兩者之間也有種種聯絡。

從第十三圖看來，互相影響的關係是很淸楚了。但是心腦是怎樣地互相影響呢？對於這個問題的解決，是有通過（Transmision）能力（Energy）靈魂諸說的，不過其中以通過說爲重要，所以現在只把牠述說一下。

通過說是詹姆士（James）創立的。他以為物質同意識一樣，也是為原子組成，不過這種原子是心的而不是物的而已。意識的世界同物質的世界對立着。牠的性質同膠狀物或泥一樣，是可以分開，可以集合的，集合或分開後，牠的一切性質還同原來的性質一樣。牠的存在或在無處不有的微分子裏頭；那麼我們的腦成為一個集合的器官，把這許多小的意識聯結起來，使成為我們各人的「心」；或者在無邊的意海中，那麼我們的腦便成為一個分開的器官，就是把這個無邊的意識海，分成各部分而成我們的「心」。照這樣說來，腦似乎就是一個造心的機器了。腦是一種物質的東西，意識是一種心理的東西，兩者是不相及的，腦如何有用意識來製造心的能力呢？詹姆士以為這種分開與集合，並不是製造的意思，腦之所以集合與分開意識，是用通過的方法。詹姆士以為物質好似一層帳幕，把實在的世界都遮住了，只有腦這個地方，是這幕中的透明處，或這幕中有空隙的地方，意識便從這裏透過去，像光線透過去一樣。這通過去的意識，若從某人的腦中透過，便是某人的意識。通過之後，隨腦的情形怎樣牠便變為脹大或縮小的種種變化，而為我們的意識流。

這就是通過說的大要，平行說主張心物不能相通，在互相影響說的通過說上便這樣通過了。

神經系與心理的關係的根本問題的解決的假設，重要的大概只有這幾種了。以這樣一個重要問題而有這許多的假設，大概有以下兩個大原因：（1）認心的存在，（2）腦研究的失敗。從前面許多學說中看來，對於「心」這個東西的見解，雖然有很不相同的地方，然而承認這個東西的存在則是一致的（除唯物論外）。因為承認牠的存在，因為承認牠和物質完全不同，所以才發生出這許許多多奇奇怪怪的學說。若牠不存在，那麼宇宙間只有物質一種東西，這些奇奇怪怪的學說，那裏能夠產生呢？說到腦研究的失敗也是很重要的。唯物論者起初以為腦是心理作用的基礎，於是便在腦的變化中，努力找尋心理的基礎。但是這種努力一直到現在沒有什麼結果。（物觀派心理學者的工作就是這個。）這種努力沒有結果，唯物論當然要受搖動，於是奇奇怪怪的議論便發生了。

心理學的發展，到現在，行為主義發生了。行為主義是根據別的物質科學的，牠不承認「心」的存在。牠承認一切心理現象都是行為，行為是收納器，傳達器，運動器的聯合活動，簡言之，就是我們的身體活動。這樣，對於心與身的關係問題，是又回到唯物論了。不過這種唯物論，同舊唯物論是不相同的；舊唯物論曾受腦研究失敗的為難，而牠則沒有，因為牠否認腦是行為的基礎，而承認腦只是行為基礎的一部分。所以對舊唯物論講，行為主義的唯物論是新唯物論。至於行為主義以外的心理學，對於心與身的關係，都處於舊唯物論與新唯物論之間的奇奇怪怪的學說，尤其是前面的第三第五第六三說為多。

四　神經系與心理學的關係

從上面看來，我所講的似乎着重於神經與心理的關係，而忽略了神經系與心理學的關係。心理是心理學的研究對象，心理學是一種有系統的學問，兩者不能相同，因之前者的關係，似乎不能就是後者的關係。其實我以爲雖然如此而從神經系與心理的關係中，也就可以知道神經系與心理學的關係了。但是爲容易淸楚起見，我想且再在這裏簡單地講講神經系與心理學的關係作結尾。

神經系與心理學的關係，大概不出這兩種：（1）腦的研究就是心理學。這本來是舊唯物論者及副現象論者的主張與工作。但因爲他們的工作，沒有什麼結果，所以後來竟產生出二元論的說法。可是二元論者的純心理學，因爲太注重內省法了，也沒有什麼成功，所以近來又有一種物觀的心理學出來，恢復那種舊唯物論者及副現象論者的工作。這種物觀的心理學，雖然還承認心，身是二元；卻同時承認心是我們不能用科學方法研究的，能用科學方法研究的，只是我們的腦的活動。我們的腦的活動是與心理現象平行的；就是：我們心中有什麼意識，腦中就也有某種活動與其相伴。所以我們只要研究腦的活動，也等於研究心的活動。所以眞正的心理學，只是腦的活動的研究。

（2）神經系的研究，只幫助心理學的進行。凡舊唯物論及副現象論以外的心理學，大概都採取這種態度。心理學因爲在歷史上和神經系所發生的關係太密切了，所以內在的心理學似總要提到牠，才能進行順利。究其實心理學沒有牠也可以進行的，沒有什麼妨害的。所以我們平常所看見的心理學書上，總有好些關於神經系的敍述，其實都是可有可無的。不過因爲現在普通的人們，對於心理的說明上，還有不能完全知道的，所以暫時還似乎對於心理學的工作進行上，有好些幫助而已。現在著名的幾派心理學中，對於神經系的態度，大概都是這樣。構造派是這樣，機能派是這樣，調和派是這樣，行爲派也是這樣。

你腦海裏充滿了什麼思想？不是愛國思想麼？既是愛國思想，就該倡吸

大聯珠

國貨香煙！



谿公撰稿

中國南洋兄弟烟艸公司出品



從細胞到原子

周太玄

都知道細胞是一切生物的起點，便是說凡有生命有個性的物體都是由一個或多數的細胞所代表或構成。所以細胞在生物學上不但是現象的單位，抑且是事實上研究的單位。在以前大家也未常不以為自從細胞發現以來生物界的生命的根源已得許多的大問題都想在他身上去求解答。但是經半世紀努力的結果，才知道細胞不過是一切生命界大問題的研究上的起點，而並非到達點！

凡以細胞為起點的各種研究，只是在細胞本身與細胞等彼此間的配合發展繁衍等各現象上下手。例如由繁衍而發展，由發展而配合，由配合的種種結果而成功各種組織，由各種組織的活動上均衡的維持而暫成各種官能，由各種官能的分工合作而實現一單元的個體；於是成功所謂生物的個體。凡在這一段現象以內，我們所得的都是細胞的二級或三四級的配合變化的結果，也即是生命所表現最終幾個階級的事象。但是要徹底的說明這一段中的現象的所以然，每每不得不上溯到細胞，但此等問題一上溯到細胞，我們以為達到研究的終點，其實才是起點。

這是甚麼原故呢？因為細胞內部的組織的繁複，實在不下於一個高等複細胞動物。而其藏匿許多大問題的地方，則尤不在其橫的繁複而在其縱的深遠。我們就一細胞內部所有的各種有形有質的物件拿來仔細考察，並不難一一得其眞面目；但若就此等有形有質的物件中之一再迫近而深加考究，則立刻看見此等物件之一又自有其頗不簡單的組織構造。那嗎，照這樣說來，生命界的現象不是竟是同時無窮小同時又是無窮繁複的了嗎？不是生命界許多最根本的問題，也是將伴此無窮小而無窮繁複的現象以至於終不可解決了嗎？若單就這兩個問題來說，未免距本文的題目太遠，但是要知道我們追究這類問題，也如獵兔一般，只是在後窮追，或者竟是愈追愈遠；如果迎面攔截，自然不難將其擒得。生物學對於生命問題的兔是盡力在後窮追，但有沒有別的科學迎面攔截而來？這迎面攔截而來的是甚麼科學呢？有的，即是二十年來發展驚人的「物理學的化學」與「生物學的化學」。現在或可

以說生物學上的兔已是逃入了物理學的化學與生物學的化學的範圍了；或者是生物學上的兔所逃藏的地方已被物理學的化學包圍起來了；我們想把他擒住是必須在其中努力的！

原子 (l'atome) 是物理學的化學上研究對象的中心，細胞是生物學的研究對象的中心。於是從原子積疊的大上來與細胞分析的小下去，其中間的道路是恰可相接合的。上面所說的生物學上許多問題的逃藏地，便當在這條路上。這是一個自來未經人類智力開闢的荒地；這塊荒地自來卽將理化學與生物學隔離起來，亦卽是有生命現象與無生命現象中間的一個鴻溝。其所以如此的原因，不外兩個：一個是方法的差異，一個是工具的貧乏。生物學上的追究生物學上的無窮小是用直接觀察法，理化學上的推測理化學上的最小或較小的對象是用間接推算法。間接推算法的工具是數學；直接觀察法的工具則是顯微鏡。由觀察到實驗由實驗到推算，卽是由生物學到理化學的追究對象的不同的地方。其兩極端的差別便是能直接觀察的用不着推算，而推算的每不能直接觀察。在這上面自來不能聯合起來或打成一片的原故，是因爲觀察工具的貧乏；這是在生物學方面不能向小處追究的一個人力上的限制。但是現時這兩方面都有同樣的要求：在理化學上希望推算所得的結果能直接將其觀察而得；而生物學上則要求其所能直接觀察的卽是理化學上推算的東西。所以這兩方面的科學的對象在此需要之下漸漸的合而爲一。但要知道理化學上的兔並不會逃到生物學範圍以內，所以理化學並不需要必向着這條路走；而生物學則不然，要尋求其許多根本問題的根本，實在非向這方面努力不可。所以我這篇文章所要說的不是由原子到細胞，乃是由細胞到原子。

在顯微鏡未發明以前，我們並不知道甚麼叫細胞，但在已有了顯微鏡以後雖知道有細胞，而對於細胞中的現象也知道得非常之不確實。在這種觀察力不到之下，因而發生許多極不一致的學說。例如關於原形質及細胞核中的本質及其變化上的各種學說之類。在這上面且不能不得一精確一致的結論，自然憑此便要去解決許多問題的根本癥結是不可能的。所以百年以來，生物學上最多的是問題的提出，最少的是問題的解決。都知道突變 (mutation) 是生物進化上的重要事實，許多學者都想借此單刀直入以解決進化的大問題，但如此便不能不先澈底的了解突變，可是爲甚麼要突變，其生物學上的因子安在？至今尚無人能知！遺傳是多麼重要的問題，不但在進化上而且在生命的本質上也是與他表裏相關，但是個體特徵是怎麼樣的遺傳法，其細胞學上的精確的事實是如何？除皮相的觀察以外，不過賸下些紙上的熱鬧！有了這種弱點，所以最近代的生物學家都差不多不約而同的努力到細胞以內的各種現象的根本的了解。因而與理化學日益接近，用理化學的方法參證理化學上的結論的亦日多，如膠狀體的研究，pH的應用以及放射力光景分析的參證，都是現在新對象與新方法中最重要的。而在工具方面限外顯微鏡 (ultra-microscope) 尤是這條路上重要

的利器。

現時生物學上所應用的尋常顯微鏡中所能窺見的物體是很有限制的，這是受了物理學上條件的限制：即是可見的輻射光波的長度的平均限制。在其中可以窺見的最小的物件其直徑是千分之一的一粍或是一μ。在此限度以下只能借物體總緣的交叉現象將其窺見。可是其輪廓至不確實，很難令我們得着切實的了解。且所有生物及有機物並非只限於一μ以內，我們若要知道一μ以外的物體的眞相，則只有依賴我們所不能看見的輻射光波最短的紫外光所傳達的光景。在這種條件之下所需要的光學器具，是用石英做成的。但是若要再看見更小的原素則直接觀察雖有，此等器具爲介，亦無能爲役，只有用間接的觀察法那便是用顯微鏡照像。

照這樣看見的物體，我們的欲望只是想將其看見，不能更要求其怎麼樣的清楚確實。在這種光線下所使我們看見的恰如射入暗室的日光所使我們看見的許多塵埃的情形相同，這差不多即是在限外顯微鏡中所看見的最小物體的光景。在限外顯微鏡中所觀察的一滴液體中所有的微小物體，其直徑常在百分之一乃至於千分之一的一μ。因爲有很強的光線從其側面射映着，由其反射的光線的傳達，我們可以看見他。不過他的確實形態還不能看得清楚，我們只能知其存在，也略如晴夜無月的天空所見的閃爍不定的繁星一般。

這種限外顯微鏡亦可用尋常的顯微鏡，但須裝置一特種器具，名叫「黑底器」其所以如此命名是因爲除了側光的條件以外，最要緊的是物體所在的環境的上下四周須完全黑暗，如暗室與夜間的天空一般。而在側面射在所觀察的物件之上的光線須極強烈。本來這種工具並非是新近發明的，在一八五三年即有博物學家用過，不過因爲其光源的強度不足，所以不能適用。在研究與應用上都將他忘了。到了現在，各方面進步，此項工具必要條件也能具備，所以其功效乃大著。

生物學上直接觀察的對象在我們的想像中究竟是如何的呢？其最小或較小的原素與理化學上最大的原素的比較又是如何呢？

在普通生物學上應用的顯微鏡，其倍數不能超過二千倍，（倍數過大，其輪廓難於正確，雖能矚見其存在，而頗不便於研究，所以鑒定顯微鏡，當以清楚明晰爲主。）在這個倍數以內，我們所可見的物體，試說明其與體量大小上的比率。今假定一個中等身材的人，其高爲三千四百粍，便是說這個人比我們四川峨眉山還要高一二千營造尺，則此人的血液中的紅血球，其大小不過與一個價值五分的小銀幣相等。而我們在顯微鏡中可以看得見的細胞內的各種小顆粒體，在這種比率之下，不過僅平均與一針孔相當。這是說我們還沒有將其用顯微鏡窺察，也便是說如果比這種顆粒體再小，如搆成此種顆粒體的原素，我們的肉眼已是不能將其察見的了。又如我們將此比峨眉山還高的巨人的細胞，再用二千倍的顯微鏡去觀察，便是說將半角銀幣大小的紅血球再放大二千倍，於是此紅血球的直徑即達到了二十八粍，如果將其豎立

起來，差不多與四五層洋房子同高於是構成這等紅血球的蛋白質的化學上的分子(molécules)我們可以將其看見了，其直徑小大不過只與一蠶豆或櫻桃相等!至於原子呢?只有分子中所有的炭素元子爲我們目光所能矚見但其大小不過只等於一塵埃!

如果我們要想用肉眼直接看見人類的紅血球，則必須我們都有高過峨眉山的身材。如果我們要想用肉眼直接看見這個巨人的紅血球的分子與原子，則還得將此巨人放大二千倍!

這卽是生物學上普通用顯微鏡所能看見的最小的顆粒體，與理化上最大的構成蛋白質物的分子間的比率，我們在這裏不難想像了。

上面說過尋常顯微鏡中所見的物體的大小是以千分之一之一耗(卽一公釐)卽μ計算，但是現在我們用限外顯微鏡或間接觀察法所看見的物體，比一μ還要小得多，則代表此等物體的體量的大小只有用μμ，卽是說千分之一之一μ。但這是多麼不方便!且有時難於想像。所以爲方便計，在這種情形之下，是用小數點以下的數目來代表一耗以下最小的物體。比如我們說化學元素的原子的大小，卽可以用此來說明了。例如: caesium 的原子其小爲 $4,75\times10^{-8}$，氯或氰的原子其小爲 $7,30\times10^{-7}$ 我們一看便知這是說的小數點以下七位以後的數目，用-8卽省卻七個零的符號。但要知道這裏舉的例只是指的「原子系」的直徑的數目，如果原子中心核的直徑還要小: 在氦(helium)約爲 3×70^{-13}，在金爲 3×70^{-12}，其餘的原子核的直徑數目，大都不出這兩個數目之間。這等原子的中心核或正極核不是別的，只是一個數目至不一致的一個羣體，卽是以 a 代表的基本物所構成的。例如在氦則其原子中心核爲 He^{++}，便是說具有由兩個正電荷的基本物所構成的原子核。在此等正電荷核的四周圍，繞了許多的負電荷基本物，卽電子，如行星之於太陽一般，都是位於不同的軌道上，其最遠於核的電子的軌跡，卽是上面說的原子系的直徑的起點與落點。

由此我們便可以比較而得由原子核，原子系，分子，紅血球與一中等身材的人的大小的具體觀念了。依柏漠(Perrin)氏與郎格繆爾(Langmuir)氏等很精確的計算，對於原子結構的單分子層的數目，例如在 acide oléique ($C^{18}H^{34}O^{2}$) 具有十八個炭素元子，其高度爲 $11,2\times10^{-8}$。其直徑約爲 $6,8\times10^{-7}$ 此外還有許多分子是比這種酸的分子大的，其中尤以蛋質物體爲最有許多的分子構造，其直徑與我們在顯微鏡中所能見的生活細胞中的最小的纖小物或小顆粒體的直徑實相距不遠。有許多物體，例如水尤以膠狀體是有適當的溶解性，其溶態中所包含的凝結物或微粒子(micelles)之爲限外顯微鏡所可看見的大小至不一致，最大的可達十分之一μ(或 1×10^{-5} 粒)最小可與分子本身的大小相等。此等微粒子在溶態物中是懸浮着的，而自具有一複雜的組織。雖然分子的構造與其所在物的仍然是一致的，但微粒子體內與體外四周或微粒子間的繁簡則不同。所以一個微粒子其表面在特種情形之下是可以吸引游走伊洪(ions)而使其固定於

其上的。因此之故，在膠狀體中的微粒子的情態至不一致。通常至少亦有兩種狀態是截然不同的。（關於膠狀體的微粒子的組織種類，可參看商務書館出版百科小叢書中拙著生物學淺說第一章與其插圖。）

除此以外還有許多別的分子或原子的複雜結構形態；例如布拉格(Bragg)父子借X光線的重屈折而分析結晶體的結果，看見其眼孔中係爲原子所占據而不是爲分子所占據。如此說來，則一個結晶體乃是直接的爲一個原子系的結構，便是可以說是一個結晶體，直是一個分子，且體量每每很大。

又另有幾種膠狀體，例如構成蛋白質物的凝凍狀膠狀體，其組織構造又自不同。依最近洛貝 (J. Loeb) 氏的研究，知道他是並不與上述的微粒體的結構相同。這是在氫的正伊供 H^+ 與氫氧的負伊洪 OH^-（這即是前面所說過的 pH，便是用以表明一定的鹽基性或酸性的環境中所有的反應作用。pH 在最近生物學研究上漸占很重要的地位，尤以生活染色及海產動物的生態上的手術與研究爲最。他日有暇當另文爲讀者介紹。）的比較研究可以證明的。因爲生物學的化學原故這類物體的分子的研究要算是最清楚了。依朗格繆爾氏證明此類分子的兩端每每具有很相異的性質，例如如果其一端具有一組親水性的如（OH 或 NH^2，則此端與水的親合力甚大，而他一端則又每每具有相反的特性。這等物體中的分子由化學的配合可以彼此相聯接而構成各種個狀體，而尤以與水相配合時爲最。在此等情形之下水在其中所盡的職務已不僅僅是簡單的溶解而是爲很深密的配合了。

以上所雜舉的都是着眼於分子與微粒子間的各種關係，亦即可以說是理化學與生物學的原素交界處的各種複雜現象。而是我們占在生物學地位上所最注意的地方，以後再進而略說一下在這領域中最近的生物學上所得的一點光明的道路。

有機物質之構成細胞的基本物的原形質的各種形狀，歸納之約略可分爲四：一、成爲不一致的膠狀體的微粒子的組織；二、成爲凝凍狀而具有可溶解的特性與敏捷的特有的混合性；三、成爲結晶體；四、成爲完全的溶解物。但這等狀態都是完全由於理化條件的支配而成，由此等條件的指揮，遂使生活物質實現各級不同的現象，而各代表以一特殊的組織。然而其所以有這樣的成績，全係由於這種物質的本身的原子系與分子構造的特性而來的。然而這種各級的不同的狀態，在生物學上實占有非常重要的地位。試以其最簡單的例來說：爲一薄膜所隔離的兩種液體，其表面的伊洪的分配可以使兩者的電的均衡失卻。在此等情形之下又每每可以引起化學上的各種反應的可能。又如馬克斯威爾 (Maxwell) 依據熱力學上的原則曾假定一個現象，這是由於氣體分子的混亂而成，其中有一種可以通過而另一種則被分隔。於是使構造很均勻的兩種氣體，可以完全由此而分隔爲二。但這兩種現象中並不需要力的消耗。

在一個生活細胞之中，我們在顯微鏡中看見不過只是一團透明的

物質。在其中我們很容易看出有許多的小泡或反光的小顆粒體：這種細胞又常是形態不切定的。例如白血球與變形蟲，都是隨其運動而形狀不同的，且又能伸出一種假足以獲取食物，但在事實上大多數，都是具有一一定的形態的橢圓或扁圓形。其內部是原形質與細胞核為其主體，通常有原形質稠集而成薄膜，將其包裹。如果我們將此等細胞加以壓力，則其細胞膜破裂，而圓形質流出於外；如在液體中，則此原形質將為一橢圓形的小點，而並不即與水溶和。所以知道這種物質是一種遠較水為稠穠的流體。又再加以稍重的壓力，則其中的細胞核亦可以單獨的擠出而變損其形態，由此可以知道此等細胞核也是一種半流體而為一薄膜所包裹的。

我們試將這已壓碎的生活細胞，放在限外光顯微鏡之下觀察。在原形質中無甚東西可見，只是許多光輝，即反光的顆粒體。至於原形質的重要部分，則係為黑暗無光，或略有很微弱的光暈，如銀河或星雲一樣。至於細胞核中我們所見的則有比較纖細的絲狀體，而其全體所有物質亦略較原形質的反光為強。但我們如果用稀薄的酸質或重金屬鹽加少許於其上，立刻可以看見他發生變化：便是細胞中的原形質與細胞核相同，都立成為網狀或極細的反光顆粒狀的凝固現象。所有這兩部分的一種普通的組織狀況，都為這種驟然的凝凍所固定。這即是在組織學及細胞學上所常用的「定形物」所起的反應作用的基本現象。我們借此可以使生活的細胞在某時期某狀態（即我們所想研究的時代與狀態）永遠的停止固定下來，以供研究，也恰如在電影在開演中的忽然停止一樣。但如果用與上述相反的稀薄的鹽基性溶液加於生活細胞之上，其反應亦不同。即是凡其中的原形質與細胞核都立刻或逐漸溶解，自然其組織狀態，亦即隨之不存在了。另外一切熱力對於原形質也是在凝固的作用。

從多方面都可以證明原形質是一種膠狀物，而另一方面其中又含有大部分的鹼素物蛋白質物，與燐蛋白質物等。可是要知道這等物質的膠狀的形態，是各不同，而且又時時不同的。有的地方，尤以在細胞核內，他們可以常是纖維或細粒的狀態，而在原形質中則又頗與一種飽和的凝凍物相同。在蛋白質物以外還有中性脂肪質的物質膽質原素 (cholesterine) 胰質原素等等。此等物質通常不溶解於水中，所以與蛋白質的膠狀物常分立的存在，而自有其獨立的變化。在一般的情形，此等物質多係成為獨立顆粒狀，比如在細胞核中與原形質中一樣的常具有的纖粒體物 (mitochondries) 以及我們在細胞的原形質中所常見的脂肪粒，其發展遞變都是各不同的。但是在蛋白質與燐蛋白質內構造物有時也一樣的有其分立的獨立的形態與變化，這是由於他們在其構造上有多少的特異之點，所以遂表現其化學上複雜的各級變化系統，有時且可到很繁複的狀態。這種化學上的複雜的構造與其繁複的變化，其間是有很密切的關係。施卜司 (Gibbs) 氏曾將兩者間的交互關係用方程式表明，而得其第三級的結果，即可以用數目的

關係表明其均衡的演變。另外有許多學者也想利用這種「變演的規律」來研究細胞，但是尚沒有可記述的成績。這自然是由於我們現有的細胞學上研究的這方面的工作太少，不足以孳滋扶助這類的研究。例如上述諸物質的化學構造上的數的關係，與其表現於時間中的演變的數的關係都未曾十分明確。這是可以說現時尚無一種計算法，可以代表此複雜的變化。但我們所知道的是細胞的組織是很顯然的存在，並變化於理化學的均勢之下，但要知道這種理化學上的均衡的存在，尚必要的有待於其他的多種外加因子，例如溫度便是其中的重要者之一，這是由實驗上我們曾經精確的證明了的。比如我們使溫度變化，其結果不但細胞變化的速度上受其影響，而且其內部組織，即是說變化所從出的，與其附帶物亦將因此而受顯著的影響。在這種溫度的影響之下所生的變化之中，有的是在某級溫度變化之下可以回復的；有的是一達到某級溫度即不能回復的。即是說，到了一定的溫度，其細胞的構造即停止而破壞。這即可以知道爲甚麼通常的細胞一達到攝氏四十五度即行死亡，但是這個度數距蛋白質凝固的度數還遠呢。

另外的外圍環境中的因子之較有力的即是細胞周遭的液體。我們知道細胞的原形質的膠狀體是常爲中性或輕微的鹽基性的，我們在上說過，一遇着酸性物即可以使其起反應作用，而常危害及細胞的生命。依近來對於pH的研究，我們知道生物的液體環境中所有的pH與其中性的關係應該是一與七之比，或略多一點。這是與生物體內液汁所具有的或者又與達到八·二的海水，都是學生物細胞的生活發展極利的。可是要知道，即使有輕微的過賸的H^+伊供，因此而致pH有酸性的存在，而使其較低於七，亦尚不致使細胞死亡，只是可以引起一種均勢變更的變化。

這種外圍環境中所有的pH的限度，是能引起細胞內部組織的反應的；另外又同樣的可以使原形質的凝凍體的水化作用受其改變。水化現象在細胞的生活上是非常之重要，使其與外界的關係呼應最切還是環境中滲透作用的壓力。由實驗上證明，有許多細胞都是：其細胞膜如果能使水浸入其細胞內，即不能使鹽的分子同時浸入；因此之故，在不損壞其全體組織的範圍以內我們可以任意變更其四周的水的成分，而間接影響於其環境中分子的集中。於是我們更可以看見其理化特徵上的顯著的變化。

如果在一定的條件的總合之下，生活細胞能表現其組織上的特徵，這亦即是可以說明其構造物的量與質上的均衡的關係，這種關係如果不變更，則此生活細胞的組織上的特徵亦可因之長存不改。麥耶爾（Mayer）與瑕費耳（Schaeffer）兩氏曾經對於多種細胞實驗過明確的證明了這上面的事實。凡此等等都可以說明脂肪酸之保持者，膽硬酸之保持其彼此間之關係既深，而與水之保持者的關係亦甚密切。

所有這許多的事實，都可以證明細胞的均衡之保持其間實有極複

雜之系統交錯於中。而細胞本身之全體，又隨時不斷的在營化學的變化；隨時依化學的原則將外來物件之於彼有利的盡行轉化，成為其原形質之一部分。而眞正之原形質，且卽以此為其維持本身化學構造之固定與生理功能之均衡。所以由此說來，與其說細胞是我們對於生命現象分析結果所得的最小的物件，勿寧說他是由生命的活動積疊而成的最大物件。因為無論再大的生物如龐大的象與參天的巨木，都是由他積疊而成的。而所有維持生命的脈息不停之生理現象，皆不過各個細胞承其慣性所分工所得來之對於理化作用之特別職司：以外界物質之供給為材料，以自身之構造的本能為爐灶，以隨時燃其生命之火。此熊熊然令人不可捉摸的生命的火，其造化工事神祕難測者，其一切祕密不成問題，皆在從細胞到原子的這一條大路上。

●蘇俄發見新山脈

辛

去年蘇俄有地理探險隊，沿苛里馬河與安地吉兒卡河而上，此地為西伯利亞東部少有人跡之地。

溯安地吉兒卡河 (Indigirka) 上行，探險隊發見該河于北緯六五度至六六度之間穿過一高山，高過該地之平原三千米突。

此山脈俄名捷兒斯基（Cherski），蓋用以紀念一八九二年在此地遇險隕命之俄國地理家，而以其名名之也。此山脈向東行，約長千基羅米突，闊三百基羅米突。

此山脈以往無人知之者，蓋疇昔以此地為一平原也。蘇俄擬組織一新探險隊于一九二八年起行向西伯利亞之東前進云。

新語林

△着棋與心的發展……哲生

△最近之兩極探險計畫……微知

△電機人的發明……敬云

△月光能力的發見……冠丹

△改造從椅子做起……寓一

着棋與心的發展

哲生

『不龜手之藥，或以封，或不免於洴澼絖。』莊生的這一段寓言，可普遍應用於一切人事，以喩價值轉變的可能。牛溲馬勃，敗鼓之皮，一登藥籠，聲價自上。就算是樗蒲六博之戲罷，也一樣的隨人的運用而轉變價值。馬將這個東西，在我們不免要落於玩日暍時之誚，事實上嗜此不疲的，確也有點受牠的累，而孔老先生『博弈猶賢』的解譬，更使我們一口斷定了這一類人事的價值。其實一轉變間，樗蒲博弈，未嘗不可以爲涵養性情訓練心習的工具。聽說馬將流行到美國以後，雖一時嗜好如狂，但據說並不一定像我們這樣孤注千金，賭財物的贏絀。有好多是在海水浴後，野宴行時，於綠陰沙岸之間團坐消遣。雖不必一定說牠有了什麼涵養性情的功用，而馬將的價值，總多少轉變了。至於弈棋的玩意兒，在我國本來有風雅的趣味，寒夜敲棋，秋風賭墅，那一種閑靜舒徐的情趣，我們決不能賤估了牠們的價值的。

關於博弈一類的東西，除了性情的陶遣以外，還有訓練心智的功能。美國小學校中，聽說容許兒童擕撲克牌作種種的游戲，牠簡直被認爲教育的工具了。我們着棋時，所含心智活動，分析起來，可有數種，都是日常生活中必要的心理功能。我現在介紹論西洋契斯與心理關係（Chess and Brains）的一篇文字，以見於游戲小事中，可尋得積極的價值，還而應用於我國的圍棋象棋也未始不可呢。

在西洋，契斯這個游戲，一向以爲太誘惑人，能使嗜此者受牠的累，最近則被認爲一種教育的方法，文化的工具，牠於某種心理功能的發展上，很有用處，因此受一般科學家的注意，加以科學的研究。

一般人曾以爲契斯像算學一樣，能此者須具特別的才能——這才能是超於普通發達成熟的心能的東西。從這一點看來，契斯幾乎是一個無用的消遣時光的東西，牠要求人的思想力太利害了，幾乎於腦力的實際運用有妨礙。牠是一種吸引人的壞事。著名契斯專家，只是些僻異的天才，他們空費腦力於無用的問題之上。

現今的心理學，則以爲這個見解是錯誤的。現今的教育法，根據在心理學的結論上，牠也認爲心理訓練的工具了。最初對於契斯作心理學的試驗的，發生在俄國，其時是一九二五年，國際契斯比賽舉行於莫斯科地方。在這次比賽中，到場的有德國契斯名家萊斯寇氏（Lasker），他是一個哲學教授，得世界契斯錦標凡二十五年。此外還有古般氏（Cuban），他於一九二一年奪萊斯寇之席而起代之。

關於契斯的心理觀察，由狄可夫（Diakov）路狄克（Rudik）及彼得洛夫斯基諸教授行之，他們都是在莫斯科大學心理實驗室中工作的。這幾位心理學者，新近發表他們的觀察和引論，又由維也納一個契斯專家總結了他們的意見，在維也納契斯報上，發表一文，題

目爲心理實驗對象之契斯專家。據著者說，最近在實驗心理學上所用的儀器，是在測驗著契斯者的記憶，反射，注意，想像，觀察力，聯念力，以及情緒感情等的傾向。這個方法，是要以數學的精密分析每個人中每種心理功能發達的程度，又應用俄國心理學者羅梭林麻所發明的綜合心力（Synthetic mentality），由此獲得其人心智的描像。

莫斯科所行的實驗，並非是奇異的新花樣。同樣的方法，已曾由各工商業大規模地應用於工人的選擇，工人失能的研究，及爲殘疾者決定相當的職業。當世界大戰時，這種測驗又曾被應用於軍人的選擇，於軍隊各部的分工上，安置相當的人。

莫斯科科學家所得到的結論，究竟是些什麼？他們的目的有兩方面：一方面要決定契斯專家所特具的心理能力，究是些什麼，一方面契斯的游戲，如何可以發展，並增進一般的智慧。

實驗結果，最先的昭示，是舊日流行的觀念，以爲着契斯者別有一種才能，是一種單方面的心理儲能，牠是在腦中特別分出的一個小小的部分，只有特別的人才得發達，這個流行見解，是完全被推倒了。又一般人的通常信念，

中國之謎



在華外國記者：「他們打來打去，我不曉得到底是誰和誰打？爲着什麼？在什麼地方？這都有點模糊起來了。」

以爲有這種着契斯的特殊才能的人，往往是些心不在焉，怪僻幻想的人，這個信念也被毀滅了。流行的傳說，說有幾個契斯家，有特別發達的記憶力，因爲他們能於同一個時間內，着幾盤契斯，而不必留心看到盤上，這種傳說，也不足憑了。

不過，這種心理說的推倒，三十年前，法國心理學家皮奈氏也曾說及過。這次心理學者，對於契斯專家研究以後，更有新的昭示，由這次的心理實驗，而知着契斯者，並不比一般人有更好的記憶力，他所有的記憶優長的現象，乃是由於所謂職業的心能。這全是因爲對於游戲的知識和習慣而成就的，好像音樂家，語言學家，圖書館家，電車賣票者，都有他們職業的記憶力。

實驗後發現着契斯的並沒有較一般人爲大的注意集中的能力，說得精確點，他的靜的注意，是與常人一樣的，而他的動的注意，則有超常的發展，或可說是過度的碩大。這所謂動的注意的能力；就如立刻捉着及了解新境遇和新變遷，很快的並同時的握住幾件新事實，隨時隨着變動的發生轉變行動的進程等等。分散的注意，和快速的適應，是靜的注意的反面。所謂靜的注意，就是集中於一件事物上，而忽略其他。俄國的幾

個心理學者，以爲幫助動的注意發展，則逾量的靜的注意可被控制，於是遂以爲契斯有眞的療治的價值。

其實世間並沒有着契斯的特具才能，牠只是某幾種發達完全的心能的連結。吾人對於抽象的形式的客觀的思想，其中普通性較特殊的爲得勢。這一種思想的傾向，是契斯成立的要素。每一個特殊場合，必須從純粹的普通觀點着眼，這便是說：着契斯者同數學家是很相似。不過這其間有一個重要的分別，就是數學家以其努力向於抽象的問題，而着契斯者，則從事於具體的境況。在着契斯者看來，契斯這件游戲，並不是一個剝去了眞實性的抽象動程，乃是本了強烈的情緒的一個活劇的爭鬪。——所以他對於這件游戲，有熱烈的情愫，有終身的忠悃。

這換句話說，就是數學家應用他的抽象的判斷於抽象的問題之上，而着契斯者，則從抽象的觀點，從事於特殊的事物。

試驗的結果，又發現在着契斯者的心的努力中，綜合超越了分析。卽他比較的易於拋開單純分散的因素，形成總和的印像，而難於作與此相反的動程。對於這個特殊心力的試驗，得到了破記錄的數字。其中着契斯者，總得到高分數。他的特別顯著的綜合的能力，他的駕馭想像的能力，便是着契斯者與藝術家接近之點了。

契斯的藝術，在迅速地獲得每一個新位置的淸析的印像，在連接這個總合的印像，與許多前有的印像相連，在下迅速的決斷。契斯的實用方面，是着契斯者以特殊的方法，應用於他的日常的生活。契斯上所用的戰術，很近似於軍事上的戰術。相傳拿破侖於軍事之暇，頗好契斯。如嚴整的習慣，時機成熟立下決定的習慣，分析特殊點以應用之於綜合的習慣，這些，對於實際的軍事作戰者，都是很重要的。我們常常看到一個善着契斯的，故意地錯過了一個要著，故意把自己陷在一個顯然不利的地位，其實是心裏存着一個目標，到一定的階段，獲得了一著勝利，因此勝利，而定最終的局面。果然，我們不好拿軍事中種種人事的複雜來比較契斯中一點點游戲的佈置，不過兩者間心理動程的相似，我們是可以確說的。

在一般的着契斯者中，正如在一般的軍事作戰者中，也有許多式樣的人格，有的是直覺的和悅的，其次是邏輯的科學的。這些不同型式的極端的例子，可在幾個獲得契斯錦標的人們中觀察而得。萊斯寇是直覺的和悅的一種型式，他以這種心習在國際競賽中，獲了多少次的勝利。他時時施展出新技術來，對付新進者的攻擊。新起的契斯的世界能手，開配勃藍卡（Capablanca）是科學的邏輯的一種型式，他對於契斯的新理論，變動了古昔茂斐氏的原則，而成爲研究的對象。

教育上也利用契斯，以期達到幾種教育的目的，因爲契斯這個游戲，能在孩子們的心中，激起了興趣，由此於不知不覺中補充了他的理論的和實際的知識。在佛羅倍爾和孟代梭利的教育法中，充分利用種種的游戲，而第克羅來（Decroly）則把此種游戲，改進而成

為一個更大的教育的助力。他發明了所謂興味中心的應用法（Centers of interest），把小孩的興趣集中，迫促他就多個事物中去發覺其間的關係。在有幾個的日耳曼大都會中，一般中等學校曾經採取契斯為一種學科。契斯理論家巴魯述（Paluzie）氏，於他的契斯論文中，屢說及這個奇異的教育設施。又在海爾巴斯台特附近斯屈羅技克地方，幾乎每一個市民玩契斯的遊戲。

在英格蘭，有幾個大學中的學生，頗喜歡契斯，特別是把牠當作一種遊戲。在法蘭西幾年以前，教育部曾經提議，以討論契斯的書，為學生的獎品。日內瓦第四屆國際勞動大會，主張在勞動階級中宣傳契斯的遊戲，以為「這個遊戲，有最大的教育的和社會的價值。」

俄羅斯人對於公共教育上是很熱心於新設施的，所以她也跟着起來利用契斯的新應用，從政治上來組織契斯的遊戲。一九二五年，彼得格勒有二百二十三個的契斯聯合，人數在七萬以上。在莫斯科有一個中央契斯學院，其中羅致通國知名的契斯能手，專行教授。中小學校的教師準備全俄國的中小學校中，都有契斯的遊戲。一九二五年的國際大競賽以前，俄國曾先有一個全國的契斯競賽，得錦標的是俄人婆哥劉巴夫。在俄國，政府的干涉是無微不至的，牠就干涉到契斯了。牠干涉全國的和國際的契斯競賽，不讓亞力阿金 Aliokhin）參預。亞氏是開配勃藍卡的可能的敵手，而巴登巴登地方國際契斯競賽的得勝者。對於這事，別國的契斯聯合，頗有對莫斯科抗議的，但終於無效。亞力阿金永不曾被許可加入過。又俄政府也曾禁止婆哥劉巴夫離開俄國，去代表參預在奧國塞茂林所開的國際契斯競賽。因為曾有蘇俄代表在維也納遇過害，政府就以此為特殊的抗議了。



歐老太太：「你誰知道，這是不應該的！我們已禁止一切侵略戰爭了。」
戰神：「不錯！但我是防衛戰爭；因為我覺得他要攻擊我呢！」

契斯也許可以用為顯露人類品性的方法。廣告專家萊的（Reti）曾在他所著契斯新觀念（Die neuen Ideen im Schachspiel）一書中，說及契斯對於這一點的特性，他說：『契斯是一個純粹精神的爭扎，這爭扎，並不包含一點的偶然或僥倖，勝或敗，全靠在精神的戰鬥的能力。契斯遊戲之所以有牠深邃的要義者，即由於此。一個着契斯者之為慘鬱或愉快，是很容易被覺察的。不但他的心向可被

顯露，卽他的性格也可被顯露。凡是過度小心及十分精密的人，隱藏埋伏，酷好狡詐的人，心旌搖搖，專尋機會的人，都容易被覺察。長久了，終於要被一個敵手戰敗，只要這敵手的着法，是貴尊而誠正，專揀正路走，不爲困難所阻。」

自重（Pride）在契斯游戲中，佔重要地位。有了牠，便使着契斯者排除掉矯僞的傾向，這原是教育在別種游戲及社會活動上，所同樣需要的。契斯實在是一種很好的利器，來顯露那決不是矜持修習所可改正僞飾的人的性格。契斯正是人類生存競爭的寓意，所異者，在人類的演進中，一切事並不由個人自己負責，而在契斯中，則一切外緣都被隔絕了。契斯顯露了人類生存中最長久的最意識的最切近的競爭——那個人的自我爭扎。

契斯既成了一種運動，參加這運動的人，既有許多思維敏銳的人，所以關於契斯方面，已有許多的書籍了。其中有許多，還是哲學的討論。最著名，而屬於現代的，是萊斯寇的『戰爭』(Kampf)一書。此書根據於一種理論，以爲人類天性中，對於戰爭是一種生物學的必要。這理論，極似戰爭哲學者尼哥來 (Nicolai) 所著戰爭生物學（Biology of War）一書，讚頌大戰的話。由萊斯寇看來，契斯是一種戰爭的游戲。他說人類每個人，都需要作戰，或在競技游戲中，或在契斯中，或在紙牌中，一個人必要試試自己的力量，想得到一個勝利。近代的社會生活，好像一架機器，我們就屈伏在這個機器之下，僅僅的成了機器的一部分，人類幸虧有此喜好戰爭游戲的心理，來相補償。這些戰爭的游戲，乃是原人爭存之現代的象徵，也就是人類要生存的生物的欲求的象徵。在現代的生活中，這一種戰爭的本能，已由法律習俗宗教的形式，而被抑下。牠們只在競技游戲中，商業競爭中，以及契斯一類的游樂中，蒙混着呈現出來。

萊斯寇的書中，有一章曰戰略的，他研析戰爭的科學，分別手段與戰略的同異，並應用他自己的原則於契斯的種種。

同樣的意思，也曾在維也納契斯雜誌克踏須的論文中見之（一九二五）。論題叫做戰略與手段，此文中，他詳述幾個著名契斯專家的性格，把他們分類。如說萊斯寇偏於哲學，開配勒藍卡偏於機械，太拉須（Tarrasch）偏於斷論。在萊斯寇所著的書的終了，他表列了四十條行動規則，稱他們爲作戰設計的條件，以爲可以應用於任何的游戲和戰鬭中。從大體講起來，他的書是對於任何鬭爭中主要因素的分析。如時間，速率，數目，抵抗，經濟，等等。他對於這個問題的抽象的敍述，在他的書中有幾章言之尤詳，如「工作原則，」「經濟原則，」「平衡及特著原則，」「邏輯與正誼原則。」萊氏的論文，把看去較次的觀念和問題，舉上一個較高的平面。

近代契斯論文的作者，都表示同一個傾向，卽把他們嗜好消遣的東西，舉到科學的平面上去。

契斯的歷史，呈出這樣的奇觀：大抵當一個國家國運興盛的時期，契斯的游戲，便大行了。在中世紀的時候，文化已高的阿剌伯人，把契

斯傳入歐洲在十六世紀時，西班牙與葡萄牙盛當國運鼎盛之際，契斯也大流行，開始發生了關於契斯的論文，如羅不特（Lopez）的著作便是此中有名的一個。當意大利文藝復興的時候，波斐立阿與葛來棱是兩個著名的契斯能手。當拿破崙時代，法蘭西也有兩個能手，一是斐力陀，一是來波桐耐斯。現在是二十世紀了，幾個興盛的國家，如英吉利，如日耳曼，如俄羅斯，如北美合衆國，對於契斯這項游戲，都有極大的進步。

這個理由是很容易明白的：一個國家達到了相當的文化程度，同時對於戰爭之生物學的迫求，使國民去從事於頹費心力的一種游戲。一個國民在某一個興盛時期，對於科學經濟及藝術都有相當的進步，也就是這個理由。

現代文化中因緣於戰爭及新的科學觀念，——如相對律——和新的藝術觀念，——如立方主義表現主義達達主義——而起的變動，同樣也發生於契斯的游戲中。關於契斯上，

脫洛斯基的被逐



傳習的理論已為新進的錦標奪取者所推翻。有寧左維須其人創為新浪漫派的契斯理論，寧氏以後則有極現代派（Hypermoderns），要出來改正萊斯寇一輩人所持的原理。新契斯派的創造者之一，亞力阿金要算一個了。他創為神經性的動的契斯游戲法，以與舊式靜止的側重策略的契斯法對抗。亞氏曾從開配勃藍卡學習新的動的契斯游戲原則，參加這個新運動的，有婁哥劉巴夫與勃來尤諸人。

照開配勃藍卡的新原理說，則契斯游戲中每一個移動，當被認為一個整個計劃的部分，決不許有獨立無關係的移動。這一點，是茂斐舊說的反面。茂斐的舊說，以為每一個移動，是獨立無關的，但於後來的發展，有牠意外的可能。一九二一年，萊斯寇與開配勃藍卡二人賭賽，一時引起甚大的興趣，就為了這一點。萊氏的意見，以為契斯賭賽中有趣的地方，不在一個特殊的場合，乃在普遍可以引用的律令。這說法，乃為富含藝術趣意，側重於特殊和例外，專破壞往昔原則的新進能手開氏其人所反對。開氏終於勝了萊氏，這一場的勝利，使新觀念頓得一個迫促而有後日的發展。

萊底氏，以此種契斯的新運動，比之於藝術上的表象主義。他說：他的理想，不在一般人所稱的純正游戲或模擬自然動程的自然的發展。他要讓人類的腦子，得到最自由的活動。要讓腦子享受最大量的創造的自由。他具體的說「不要讓我們只圖模做自然，還是讓

我們給我們自己的觀念以眞實罷』

最近之兩極探險計畫

微知

地球的兩極也許已沒有什麼可以發見，亦未可知。自派利至北極以後，二十年來所發見的新土地，比以前一百年間所發見的面積是更廣了，此外果眞還有可發見的土地嗎？誠屬疑問。不過世界還是廣闊的很，所可發見的東西還是很多。在戈壁沙漠發見恐龍之卵，在可特模島，且竟發見活着的龍，這都是很近的事情，那麼地球兩極尚有地圖所未載的土地，又怎能否定呢？

據科學家的推想，地球的南北兩極，未經探險隊探得的地方，尚有徧佈着寒冰的陸地，和氷結的大海，而這種地方又也許會有世人所未知的富源，和學問上的新發見。因此，從去年以來，兩極的探險又忽然興盛起來。科學家冒險家都陸續前往，希望有所發見，其中計劃最偉大的，要算排特少佐的南極探險飛行。

英國學術奬勵協會大會因受排特少佐南極探險計劃的刺戟，對於兩極富源問題有所討論。據勃拉文博士的意見，南極決非宜於居人的地方，從前雖有捕鯨業，但現在鯨魚已捕完了，快要亡種了。他說：

『南極與人類的關涉，較北極爲疎淡。由南哥襄及福克蘭海而往南極去的捕鯨業者，姑置不論，近聞由羅斯海往南極捕鯨的船，也有數艘出發，這恐怕沒有什麼可獲的。世界上某種的鯨類已現衰亡的徵候，捕鯨業者危險多而利益少，今後倘不嚴重取締，恐怕鯨魚即將絕種。除了捕鯨以外，在南極是沒有事業可做的了。有人說南極有極豐富的煤，這完全是沒根據的癡話。南極是一塊幽靜的地方，不會受過近代文明的侵犯，與塵俗世界完全隔絕，而我們也希望世界上尚有這樣的一塊幽靜地方呵。』

排特少佐的南極飛行隊是預備去年十月四日出發的，少佐是飛越大西洋世界聞名的人。他的目的，不但冒險作南極的飛行，他打算在南極發見和調査從來未經人知的廣大地方。南氷洋的高原有一萬一千呎高的山脈，颶風非常利害，這是人們多知道的，少佐卻一點不怕，相信南極上一定可以飛行。

照他在紐約時報上所發表的豫定計畫看來，他豫備帶飛行機兩架，格着犬拉的橇，一行五十人，先乘捕鯨船，向南方航去，過新西蘭入羅斯海，對着那著名的氷崖前進，而往南極的障礙也由此始。從此處至南極，尚有一千英里的道程。若能通過這個氷壁，則便是人跡所未到的一百萬方英里的大空地了。在這裏乃可以乘着雪橇作種種的研究，製種種的圖樣。

羅斯海的氷壁，是科學界一種不可思議的東西。闊四百英里，深亦四百英里，高出海面二百英尺。排特少佐豫備在氷壁近地設一個飛行根據地，飛行壁上，更於壁後空地與南極之間，相定地位，設置補助根據地，以備飛行機可以不時停泊。他豫定本年四月卽南極的夏季

告終以前完成他的探險計畫，但若為地位所許，則更擬停留二月，過了南極的冬季。南極的夏季比北極稍暖，排特說北極的低地，有時尚且有不結冰的地方，則南極必定可以發見不曾降雪的未經探險的所在，這事於科學界是有非常的興趣的。

至於北極，則有密失甘大學教授霍蒲斯及其他科學家也打算作多次的探險，霍蒲斯豫備探險在格林蘭中部地方的所謂「風極」，這是世界上最寒冷的地方。北極附近之處，也有和南極大冰壁一般大的冰壁，也有可怕的暴風吹着。這是世界中僅有的暴風，從來沒有人敢踏入這方面去的。據教授說，航行大西洋的船隻所遇的暴風，便是從這地方吹來的。霍蒲斯教授預備在十分接近風柱之處，設立觀象臺，以無線電傳達警報。這事須有一年的預備期間。

電機人的發明

美國溫斯萊氏（R. J. Wensley）近發

加拿大領土西北的北極地方，東西橫亙一千哩之間，有數多島嶼。近來獸皮尤其是北極狐及白狐皮的貿易十分繁盛。霍特遜灣公司，及其他獨立探險隊在十年前曾走進這個地方。與愛斯基摩人以貨物交換白狐皮，而得大富。此後交易益加繁盛，公司，個人發財的眞是不少。這都是使愛斯基摩人以網罟捕狐類，而以雜貨同他們交換的。最堪發噱的是愛斯基摩人因了此種交易也成了暴富，急於學做文明人。於是着的是西裝，吃的是西菜，乘着摩托船，購起獵銃，留聲機，買到白人的商品及奢侈品，自相誇耀。甚至連從前的小屋也不屑住了。現在住在這加拿大領土內的愛斯基摩人已逐漸減少，某地方從前有二千人的，現在只賸二百人了。總計起來不到四千五百人了。可見接近文明的結果，反而促短他們原有的運命啊。

敬云

明自動的電機一具，其功用等於人役，故名之曰機器人。此機現置於紐約威斯丁好斯電機製造公司，其外表形狀頗似無線電收發機或自動的電話配電機，其內部的主要機件，為眞空管，以擴大微弱的電流，及一架普通的案頭電話機，以指揮遠在十百千里外的機械。

據溫斯萊氏的示範，此機能開熄電燈，能開關電扇，及眞空的電機掃除機，能運用馬托。當溫氏示範的時候，聽衆幾疑置身於一未來世界，在此世界中，人們必不自行勞動，他只消轉一個念頭，命令自動的機器，去搬動，去製造，去掃街，去烹調，去洗，去掘。這個自動的機械，能接受電話中的傳語，能接受問語和命令，立刻動作，不有人類工作時違抗延誤的弊病。

溫斯來的發明品，實在是一個電奴，（electrical slave）以應確定的工業上的需要的。這種機器人現在有三具，視察華盛頓市蓄水台的水高，並報告於美國戰事部，每日能繼續二十四小時的工作。其他則方將成就，專行作控制電氣分站中機件的工作——所謂電氣分站，即小的儲力室，由此分站，而中央站的能

力得以相當的電壓分配於一個大區域內。此種分站內的機件自動工作，不必用人力管理，只消每年修理幾次。

這種機械人，溫氏定名為『德來復克司』(Televok)因為牠能對人的聲音反應。溫氏原是電氣工程專家，他對於電氣分站中所謂遙察法（Supervisong Control）頗為熟悉。遙察法是一種特殊的手續，即在中央站置一特殊之測量器，讀此測量器之度數，即可知百十里外分站之情形。不過此法中中央站與分站間，須有特殊的電線聯絡，對於此點，溫氏乃發表他的理論：

『假如每一個電氣分站，都有管理機器的人，那末中央站中的管理人將怎樣控制這許多分站中的管理人呢？他自然要應用電話，從電話中命令分站的管理人。但我現在要把有生命的人用無生命的機件去替代，把牠當作生人一樣看，用言語去命令牠，接受牠的報告。這樣，分站中遙察法上所用的特殊的電線可以不用了，人力也可不用了。如是，則分站中控制能力分配的所費，可以大大的減少。推而言之，我既能使電氣分站服從我的聲音，而機件進行，則我也必能使任何處所的機件接受我的命令。』

俄國反對黨充軍西伯利亞



帝制是廢除了，帝制的舊路還不妨走走

溫氏的第一個困難，是在電話公司的章程。因為電話公司不許在電話機件及電線上另裝機件。又每一電話線，規定只作談話用，而在電話線接受端的這個自動機器，必須有一司聽之機件，有相當於肢體之器具有報告的能力。

在溫氏的東璧士保實驗室中，有一架『德來復克斯』能接受人的聲音而反應。如說：Open Sesame 則一門大開，這個開門者只對 Open Sesame 一字反應，別個字音就不生影響。不過新發的命令，是否必須是人類的聲音呢？據發明者的意思，則以為人類的語言太複雜而不適用，而且事實又要求這個機器須對於任何國言語發為反應。這是人所做不到的事體。但這個自動機器，卻必須具這個長點。因為（One, une, ein）三個字，雖有同樣的意義，而能了解三字的，卻須是通

貫英法德三國文字的人才。

於是温氏決定發明一種簡單普遍的文字，要任何人能講，而爲這個自動機械人所了解。換句話說，他要發明一種電機上用的世界語。這種世界語是由樂音搆成的。在温氏所定的系統中，只需要三個樂音，這三個樂音，從電氣控制的音義上發生，以使音的高低一致。音樂專家，能於幾微之間認別一音的高低的，便可以用樂器發出幾個高低適合的樂音來，這自動機器一樣的能够反應。

在發話人的辦公室中，樂音送入於普通的電話機中。所以在放話這一端，是很簡單的。而接受這一端的機器，卻很複雜地像一架無線電話收音機，無線電收音機，反應於特殊的無線電播音台，而這個自動機器則反應於三個樂音中的一個。這所接到的樂音的力，經過真空管的擴大，便能感動一個開關，這開關又撥動特定的機件。

運用這個機器的手續，也還簡單。例如有德活契夫人，方在俱樂部中玩牌，忽然想到她家中的事體，於是就走到俱樂部的室隅桌上的一架小箱邊。這小箱附有一架普通電話具，向着電話具，還有一個喇叭口，箱面有許多電紐。這電紐控制發音管，或音義，每一發音管放出一個聲音；從這些發音管，於是德活契夫人就以温斯來所發明的特別世界語，命令自動機器。

她的第一步手續，是照常向中央說：『替我接幹線二千三百五十號。』電話接線者，就替她接得這個數目。當德活契夫人室中電話鈴震動時，有一個感聲的開關，將接受鈎舉起，發動站號的嘶聲並將全個機器發動。電話局將線接着以後，她不必再問『這是不是幹線二千三百五十號，』她只消靜聽特有的嘶聲，以認別家中的機器。如聽去不是特有的嘶聲，她便可將聽筒掛起，而再向中央接線，一經接線無誤，她便可以特殊的世界語與機器通話了。

發音管作『Tweet』的聲音，這在温氏的世界語上的意思，等於說『喂！聽我的命令。』自動機器人一接到這個聲音，便停止報號的嘶聲，而發出一串單音，意思說：『我已預備，你要我做些什麼呢？』

德活契夫人又從發音管連說：『Tweet tweet, tweet,』三音，這在自動機方面的解釋是說『替我接電爐。』

於此命令機械人答說：Buzz, buzz, buzz, buzz-z-z-z 意思說『電爐已接好了，不過開關是開着，電爐上沒有熱。』

德活契夫人乃另按電紐，發出 Br-r-rung 的命令，命機械人『把電爐的開關閉上，好讓電爐生火。』

機器人於是停止牠延長的嘶聲，牠把電爐的開關關上，一面發出短頓的嘶聲來，報告德活契夫人，『電爐的開關已經關上了，電爐已在發熱了。』

於是德活契夫人又按電紐，發出 Tweet, tweet, tweet, tweet, 四個聲音，這是命令機器人接上地室中的爐子，並報告爐子的熱度。

機器發出四個 buzz 答說：『爐子接了，』這個答語以後，又加上兩個 Buzz，說『不

過熱度甚低。』連續五個 Tweet，是德活契夫人要接爐子的通氣孔。

機器人用五個 buzz 又接着一個短音的，buzz 是說已與爐子通氣的開關接上，不過通氣孔是閉着。

德活契夫人發出 Toot 的聲音，是要開爐子的氣孔。她得到一個長的嘶聲，知道氣孔已經開了。

德活契夫人要做的事體已完了，她就發出 Tweet 和 Toot 以外的第三音，這無異是普通電話中的告別語。

温斯來氏這樣的使德活契夫人命令於一個電氣的奴隸。這個電氣的奴隸，可應用於任何的家用電器品上，不論這些電氣品的控制是用馬達的，或是用電磁力的。機器能報告人臥室中的窗是開着，或郵差已把信塞在受信箱內，或室內的嬰兒在哭喊。主人和機器會話時的聲音，好像人在小洋琴上胡亂地吹弄。

因爲電話線只傳温氏所發明的樂語的聲音，所以不必對電話有電氣的連接。你只要把傳導器和喇叭從紐約拿到倫敦去，也可以發音管命令於隔着一條大西洋在美國的『德來復克斯。』

在華盛頓市一個戰事部的官吏，以聲音感動了機器與蓄水台中量水器相連的開關。開關一經感動，則『德來復克斯』便能以相當數的嘶聲，報告水的高低。如覺蓄水台中的水太高了，則可撥動另一個開關，由一馬達的力，將瓣門開開，而水得流出。

如『德來復克司』的機件有所損壞，則接着時，牠會發出一種求助的噓聲來，頗像有生命的人類一般。

意大利人口中的友誼



意大利和平女神對德國姑娘說：『好妹妹！我們的隔閡未嘗不可把牠們除去，只要我們努力，那也是很容易的事咧！』

『德來復克司』原是應了要控制自動的電氣分站的要求而產生的，所以當各個中央站連接成爲所謂超力制（superpower system）的時候，牠便得到廣大的應用。現在美國已經有這樣的事實，就是把這一城的電氣，移轉到別一城去。一般電氣工程者，預期於一九三〇年電力移集於一個極大的蓄電池中，何處需要電，便移轉給何處。例如那亞格拉的工廠在晚上停工，則所有的電力便可用於別個地方——譬如紐約——去拽電車。這樣只要幾個極大的發電廠，來代替幾百個較小的發電廠。這些舊有的發電廠，都作爲自動的分站，用由上述的程序，以高度的樂音，指揮『德來復克司』進行工作。

所以以下的情形，原是在温氏想像之中的：也許美國的密西失比河以東的各州，只由一個總站供給電流，由一個人控制分配。他手邊有許多電話機，由前有一架『德來復克斯』

一切發音管和電鈕，自然都齊備的他坐候着，忽然一盞信燈發光了，（例如表示第三十一站本雪佛尼亞的費城）他知道那裏出事了，於是拿起聽筒聽到四個長的嘶聲和兩個短的嘶聲，知道費城風雨天暗，須要電力發光，於是支配者把別城儲着不待用的電力移轉給費城。

溫氏的『德來復克司』取感聲的自動者，因利用電話，可較得便利和普遍。其實撥動馬達和電磁石，因以開門，量熱，報告水量的特殊開關，可以用任何形式的放射力來感動牠。感光電管的對於光，猶之電話的對於聲，牠使光力變為電力。在感光電管的面前，發一道光，於是電流的衝動力便以無線或有線，去影響自動的機件。

微熱抵抗計，(bolometer) 是人為的感熱器官，牠能於一英里的遠距測量人的面部的熱度。小手在微熱抵抗計的面前移動，則在此電回路中的遠處的機器，都可任意的發動或停息。所以在水雷的上面，或是潛水艇的上面，擇一相當點，裝接受機，則以遠處發動的無線放射力可指引一個魚雷的進行，和無駕駛者的潛水艇的前進。

溫氏的發明，使小說家所想像的洛婆式的自動機，(Robot type of Automation) 即佛蘭根斯太因所造的機構人的命運終止。世間決不會有洛婆式的自動機的。——一個沒有腦子，不知倦殆，沒有情感的機器，一切似人，牠能正確地行動，能推動扛桿，能轉動機輪，能持帚，能拾物，能鏟土。——中世紀人勞心焦思想造一架具有人類生命樣的自動機，要牠能寫字，能玩樂器，但現代的機械工程師，卻不想弄這種玩意了。

『不脫本色』



某大拳術家說『現在我要從事政治活動了』

他們以為人是最高等，最複雜的機體，適於複雜的環境。工廠是人為的環境。人在工廠裏邊，有百分之九十，已成無用。他坐在機件的旁邊時，他就用不着足。他用整片的鋼鐵，放進機器去的時候，他就用不着耳朵和鼻子。所以現代的工程家，並不想整個的模造一個人，不過把人在各種特殊環境中所能盡的功用，分析開來。每一功用，能盡此責者，便不能盡彼責。如排字機，盡排字的功用，印字機盡印字的功用，縫衣機盡縫衣的功用。吾人日用間無數的機件，都在他們的範圍內盡人力的功能，但他們不成其為人。

洛婆式的機器人雖不可能，但我們不妨以溫氏的成就為根據而推想了。這個機器，集合許多人類的功能。這個機械，自然是沒有腦子的，因為輪盤機件的集合，無論如何，不能使一件機械作獨立的思想。但這個機械，總可在人

的指揮之下，能動，能聽，能看，能覺。牠沒有腿，但有輪替代，這些輪子受電流的推動。牠沒有眼，但可用感光電管，能感極微的光暗的差別。牠沒有耳朵，但有電話的受音筒，接對方所發的樂音。牠沒有冷熱的感官，但可以冷熱調節器，使牠感到一定的熱度時，自移於涼處。

這件機器，也須有司觸的器官，牠能辨析一片紙和一段木的厚薄。牠可有六七隻臂膊。人的臂膊，原是一件複雜的東西，牠是一個能感的器官，同時也是一個能動的器具。而這個機器人的臂膊，只能動作大的約能舉起五十磅的重量，小的只有指爪這樣大，這乃是發明者分析手臂的功用，於是分別製就相當的替代。

在機器人的軀幹——即一隻箱——以內，是許多選擇的開關，這許多選擇的開關，控制了許多鈎和大臂的運動。把這箱的門開開，則見裏面許多磁石，和電線，錯縱紛雜，頗似自動電話的內部。選擇的開關，同感光電管相連，這就是相當於眼的東西。(一在箱前，一在箱後。)牠又與感聲的電話相連，所以或光或聲都能感動相當的電回路，間接控制了輪盤的運動。

要這個自動的機器很確切地從這間房走到那一間，則牠的輪子，必得在軌上行動。例如用感光電管，則借光的力發為命令，自動機器一得到命令，便能拽動電帚，開關煤氣爐，開關窗門，停發馬達，以及其餘的推拉舉扭的動作。

因此，家庭或工廠的佈置，必須適合於機器人的限制。一切物件和機件的安放，必須留機器人轉動的餘地，使不致妨礙牠。一切開關，也須近於機器行經的這一條路。又這個自動機器人的構造，又須是這樣的；例如，機器人接受命令，把嬰兒從搖籃裏舉出來，移到臥室中以後，牠必須能自動的回到原地，候再發的命令。

這個機器人的外形，並不像人，牠只是一架箱，置在小小的台子上。這台子又可在軌道上移動。機器人又不必有頭，因為牠的眼和耳可放在箱子的任何處所。牠又有相當於昆蟲觸角的設置，在牠進行的軌道上，一觸着物，全機便會停止，以避免衝撞。

拿這架能盡數種功用的自動的機器，與單盡一種功用的機器，如汽車，如割稻機等相較，牠便顯得差遜得多了。隨便拿一件機器來，牠總不失為一個單簡的動作器官。電氣起重機，只是一個人臂的代表；印刷機中的摺紙機，只是手的代表；割稻機中的打結機，只是幾隻手指。

發明家只是把人類的動作分析開來，再總合起來。溫氏的機器人，便是一個動作的分析者，同時也是總合者。牠能執行十餘種的動作，不過須連接着來，不能同時進行而已。但動作完了，牠去報告，這便是一個總合者了。

月光能力的發見

冠丹

人類從上古以來早就注意於月球，承認月光具有若干奇異變幻的勢力。農人的曆書，按照月色盈虧，規定播種時季，而且當時以為露宿月下者，其結果，必不幸至於感受其光而得

病，或癲狂；所以「月癲」這句話，自古就傳留下來了。

近來研究科學的人得到一件很有趣味的新發現，證明古代對於月光勢力的相信和迷信，有許多是眞實的。英國古曆說：『於月昇時宰豬，烹其醃肉，必當較佳。』科學雖然還不能證明這句話，但有許多與此相類似，既可奇異，且又與月光有關係的科學事實，確已成立——甚至連月昇時所宰的豬，產生較好的醃肉，也許可以被證明的。

日球的光線沒有透入水底的力量，即有也不強；而月光則已被證明，可以映透入水，且可以促進海中動植物的生長。有些病原子——（譯者按病原子即病菌之胚）受了日光，便被殺死；但現在又發現，如果將這樣同類的胚子，置於月光之下，不獨可以增長牠的生氣，并且毒質愈大。許多植物的種子，受了滿月的光，生長得更快；有許多藥料，暴露在月下以後，會變了牠的性格。

近人從地中海裏取出許多奇異的蟲豸，加以研究，才發生一種疑慮，以爲古代對於月球勢力的思想，也許有些眞理。歐戰前三年，德國動物學家韓培門博士（Dr. F. Hempelmann）因爲研究那不勒斯海灣（Bay of Naples——在意大利之南）的昆蟲，發現牠們謹依着太陰曆，凡有一切生殖，和他種與生命有關的時季習慣，無一不依照月色盈虧，規定其時期。

這種驚異的觀察，在以後三年內，因爲大西洋之彼岸——美國——有一位麗萊博士（Dr. Frank R. Lillie）和甲斯先生（Mr. E. R. Just）在麻省峨茨河（Wood's Hole, Massachusetts）地方，拿同類的海蟲去研究，所以才被證實了。隨後又有許多觀察，證明這種事實，確是毫無疑義的。別種海蟲，的確也依照月象，規定牠們的生活；大概月光能給予牠們幾種信號，告訴牠們，生命上某種活動的時期，已經到了。

發現月球有奇幻的能力，雖是近世的事實，然在上古，希臘有一位科學兼哲學家——亞里士多德——已經發其端倪。二千餘年以前，這位大哲早就觀察到，而且紀錄過，說地中海有某種貝類，在一種月象下，長得瘦瘠，而在他種月象下，卻甚肥碩。從古至今的漁人，對這事雖甚相信，而近世科學家，卻甚懷疑。他們以爲力量之微弱如月光，竟能影響到貝類的肥瘠，似乎太不可思議了。

懷疑派的主張很不幸，漁人和亞里士多德竟被認爲正確了。英國動物學家福克氏（Mr. H. Munro Fox）以產生在蘇彝士河口邊岸的海猬類動物，實地試驗這問題。事後據福克的報告，說牠們的肥瘠，實在因月象的異同，而生變化。

關於這問題的他種證明，經過幾年的參考以後，甚至最固執的懷疑派人物，也就懷疑，而且相信這些關於月球的思想，也許有幾分眞理。最後，在過去的幾個月中，得到一種實驗上的確證，知道這理想竟是眞的。不獨月球所有的勢力不虛，且又發現許多方法，以產生這種月光的勢力。

假設月球的奇幻，經過實地研究，然後得到眞實的根據；這些新研究中之首領中有一位莫特君（Dr. David Macht）他是約翰霍金斯大學的博士，現在拔提摩城 Baltimore, Maryland)與生威士克和登寧研究實驗室的主任(Head of the research laboratories of Hynson, Westcott, and Dunning)莫特君和安迪生博士 (Dr. W. T. Anderson Jr.) 最近向美國化學會報告，說是據他們的實驗結果，可知月光中所含的那種光線，不獨能改變藥料的性質，速生於野地的藥草的性質也許能改變的。

這些研究無須用眞月光，只要用一種「人造月光，」便能實驗，莫特博士的實驗室裏，可以隨意產生這種「人造月光」就是物理學家所驗知的歸極光」(Polarized Light)「歸極光」這名詞，便是說這些光線，依照一種特別的路徑而震動，光線在以太 (Ether) 中，含有一種光波，與電波無異，這是現代研究無線電的人，皆知道的。在普通光帶中，許多光線，同時向各種可以覺察的方向而震動；就如一羣人們，無定向地前後擁擠着一般。在這樣的人羣中，其結果必致發生絕大的騷動；同樣，在普通光帶中的光線，其內容組織，亦必騷亂，不過這組織實在太細微，其細微之度，無論用何種人造的儀器皆不能看出。

莫特博士做實驗時所用的「歸極光」，其中全部，或一部的騷亂，已經被排除了，就如一羣人類，皆受了某種教練，強迫着向同一方向而進退，好似做操場運動時，有一個首領統帥着，不得不那樣行動一般。

「歸極光」的光波，不是向各方亂動的，乃是向一個單獨的方向而震動的。假使所有的光線，絕對的向確定方向而震動，這光便叫做「歸極光」；假使大多數的光線，向著這方向，其餘少數的，仍是無定向的亂動，這光便是「半歸極光。」

普通無定向而震動的光，可以由各種方法，變成「歸極光。」其最簡的方法，便是利用反射。從鏡子反射出來的光線，就是「半歸極光」。而月球祇是一面鏡子，被日球發來的光線所照耀，又向地球的黑暗部分，反射出日光之一部；因此，月光是強度的「歸極光。」物理學家久已知道這件事實，但最近才被華盛頓城卡內幾學院（Carnegie Institute of Washington)的萊特博士 (Dr F. E. Wright), 由「月光和月面」的研究中，證實這事情。

莫特氏用這種實驗室中可以取得的「歸極光，」幷非因牠較月光好些，乃因做實驗時，這種光易於取得，而且分量可以較多。他在「歸極光」光帶以下，放一組藥物樣品，內中有通常的，有貴重的，如規那䁪——即金鷄納霜——痲醉藥 (Cocaine) 和指頂花酒 (Tincture of digitalis) 之類。又在黑暗處放了同樣的一組。再用一組，放在普通光帶之下，這光完全非歸極，但其光度，卻和「歸極光」相同。

然後取了三組藥樣實驗牠們的藥力實驗的方法，就是以一定分量的藥劑，施之於獸類，測量牠們所起的效用——也有用別種方法

的——而其結果，眞令人驚異。凡在「歸極光」以下的藥樣，總有同樣或異樣的變化。以麻藥爲例，以能麻醉活金魚的藥力，施之於病人，正和麻醉痛神經之藥力相等。但如曝露在「歸極光」下，則藥力大減。

同樣，用麻藥曝露於等量的天然月光之下，所生的效果，定然是一樣的。甚至將可可草葉，同樣受「歸極光」的曝晒，其結果也許相同；麻藥便是由可可草葉（Coca）製成的，可可草是南美洲著名的植物，爲古時「印加」(Incas——譯者按 Inca 爲古時祕魯國王之稱）所常用的。莫特博士的實驗上嘗說，在同根上取下兩種可可草葉，一種生於黑暗處，一種受過幾點鐘月光的曝晒，則黑處的草葉，其效力顯然大些。

莫特博士以實驗室的「歸極光」代替月光，所做的實驗，幷不止一件。起初實驗時，他證明，有一種植物含有酵母，幷能發生酒精性的醱酵，用了「歸極光」可以促進牠的生長。又有某種病原子，在此類光下，生長得很快。患軟骨病的動物，受了「歸極光」以後，其影響也與普通光線不同。又有一種無生命的化學物質，名叫澱粉醱酵素，牠能變澱粉爲糖，又能幫助動植物消化食料，受過「歸極光」的曝晒，其動力也格外敏捷。

莫特博士用有生命的病原子，所做各種有趣的試驗，已有研究家替他證實。有兩位印度科學家——班爵浦省大學（University of Punjab）的巴納加博士（Dr. S. S. Bhatnagar）和來爾博士（Dr. R. B. Lal）——發現腸熱病和其他病症的病原子，在「歸極光」下，比在別種境界中生長得快些。普林士登（Princeton）的毛列森博士（Dr. T. F. Morrison）發現這種奇怪的「歸極光」能促進一種奇怪的有生命的黴菌的生長，這種黴菌能產生一種光，和火螢的光相同。白里安君（Mr. E. G. Bryant）又發現在「歸極光」中的肉類，比在普通光線之下，更容易腐壞；所以古代的理想，以爲讓月光曝晒過的鮮肉，更易腐壞，因此可以得到科學根據的確證。

我們都知道，調養病症時所用的日光，因爲病原子不能生存於此類光線之中，所以牠有療病的性質。日光殺死病原子；但在有些情形之下，被日球的直接光線所殺死的病原子，再使此光線穿過月光，映射在已死的病原子之上，反能增加牠們的活力，變爲更惡毒的東西。這種實驗的結果，眞非常有趣。

光的性質不同，已經敍述過了；由這件事實，可以解釋這篇妙文了。例如，牠的滲透力不同。最強的日光，有治療露宿病人的效力，但不能透映入水；在事實上，無一種光，能穿過普通的玻璃。

月光與日光相較，雖似乎很微弱，但能透入水底，因爲月光能入水，映在海蛸和貝類的識覺上，所以牠們的生活，謹依着陰曆，而古人對於此事的理想，也就得了根據，同樣，這種微弱的光線，何以能使潛伏於人體中的病原子得生，何以能促進牠們的生長，直到繁殖既多，而致染病，也都無懷疑之理了。

由這種新的事實，可知古代對於月光能影響於藥草和病人的信仰，實有根據。那些病人，便是近世所謂菌類病者。古代農人對於月球的幻想，也同樣有根據了。幾年以前，賽門女士（Miss Elezabeth Semmens）在門屈里地方（Montreal）的馬濟大學（McGill University）的路易教授（Prof Francis E Lloyd）的實驗室裏，做了一個實驗，發明「歸極光」能使初播種的植物，比在其他境界中生長得更快。以後，賽門女士在英國利物浦大學的拜來教授（Prof. E. C. C. Baly）的實驗室裏，又發現「歸極光」能使種子快點發芽。所以，種子在未播植前，或正抽芽時，所受的月光，對於牠們的生長，定有一些正確真實的影響。

懷疑是一種有價值的性質。尤其是科學家，更要多疑，因為科學家的事業，就是發現明確的真理。但是對於月球勢力的懷疑，太嫌過分，亞里士多德和農夫的意見，卻比懷疑派對些。

改造從椅子做起

寓一

改造是何等偉大而艱鉅的工作！「椅子，」一誠藐乎其小矣！以偉大的工作，而施諸於藐小的末事，未免小題大做了。但是我們知道世界上的事物，愈小愈潛伏偉大而不可思議的力量。十萬分之一米的病菌，能使你金剛之體，變為骷髏。一個小小的蟻穴，能打破萬里的長堤。椅子，雖然是小不過的家具；但換句話說，牠日親吾人的左右，轉移吾人的心理，確有極大的力量。改造從椅子做起，就是從你切身的事體做起。別人早已注意到這一點了。不說好動的法人，就是能守舊的英國人，在幾十年前，久已有許多有名的藝術家，把這種工作，徹底的做過。其中從事最力而工作最實在的，要算社會八大改造家之一，威廉瑪利斯（Willam Morris）氏。瑪氏是一個基爾特社會主義信仰者，也是一門藝壇上社會主義的先驅。他是英國第一個知道改造從椅子做起的人。椅子的改造，吾人當認為最徹底最堅實的工作。

現在我們談到椅子，都覺得西式的好看，本文所述，也是關於西洋的式樣多，這層不得不先解釋明白。談到裝飾，我國人向來是不注意的，在禮教的範圍之內，裝飾是一件奢侈的事情。有許多人在那裏反對牠，使牠沒有發展的餘地。牠於是不得不滯留於神祕的境界內，而我國的裝飾，遂停滯於半開化的現象，這情形在現代的思想之下，不能不被認為是一個錯誤。我國的裝飾，既為禮教所看不起，那嗎談到椅子的裝飾，自然是除了依以為考古外，別的都不值我們一談了。西洋的裝飾，卻沒有這層層的束縛，所以不獨改造了椅子，即一切的衣履家室，皆經過許多人的研究。現在我們說到椅子的裝飾，自然不能不依傍西洋人的標準了。

改造椅子有兩點可說：一點基於近代建築的趨勢，必須改造以前不合式的椅子。一點基於人們自由意志，想適合於現代思潮的背景。

非從椅子改造，不能達到徹底的地步。

（甲）基於近代建築的趨勢 有了現代的建築，我們不得不有適合於建築內的椅子。我國數千年來沒有把「翬飛式」的建築改進過，所以椅子也無改造的必要。西洋十九世紀以來，建築上有三大新潮：一、是自然派（Naturalism）。自然派的興起，乃因不滿意於古典派的專事摸倣。其時思想上已受了進化論的影響，而與我們生活最密切的建築，却仍墨守舊法，這那有不久而生厭的道理？而且那時以自然界為一大書籍，正如羅丹所說的：『自然界常充滿美的形式和意匠。』一切自然主義的思想，常充滿於白人的思想界中。本此思想，建築上自不得不有專以模倣自然為美的一派興起了。他們把以前由埃及紙草花脫化而成的希臘羅馬的各種柱式，及內部偉大而簡單的裝飾，一一推翻，而復用葡萄的柱式，模倣自然的圖案，使建築自然化，是自然派建築的中心。自然派建築，可說是「哥的克」(Gothic) 建築的復興。二、構造派（Construction）。構造派的意義，是不滿意於自然派太忠實於自然，而應用科學的新智識及強有力的想像性，以構成純粹的新形體。此種很近於薩拉森（Saraconic）的建築，但有更新的意味。因為牠由直線與曲線互相連絡而成各種幾何形體，較薩拉森之「手巾」（Diaper）與「交加拱」（Interlacing）等幾何圖案，尤為豐富。三、歷史派（Traditional）。此派研究歐州歷史上的建築，取各時代的特徵，並探其派別變遷，而取長補短，謀新式樣之興起。並多採東方自然的式樣，不規的線形，而成自然的趣味。此三派建築的變遷，影響於家具上很大。建築的大部分式樣既經更改，其內部的家具，推而至於椅子，自不能不隨之而更易。考家具之研究者，有蓋爾氏（Galle de Nanay），他觀察植物界而得精妙的意匠，構成許多植物圖案而應用之於家具上。馬局爾氏（Majarelle）則專用思考之力，取直線的形狀，而構成各種家具，使其合於對稱，均衡，節奏，統一，調和諸美的原理，充分表現線的美，而得莊嚴爽直之趣味。這以之配合於構造派的建築，恰可適合。近年來的建築，更有新的趨勢，有較構造派更多直線的趣味，更屬莊嚴偉大的，為「分離派」（Secessionism）。於分離派建築之中，若配置由植物圖案構成之椅，或古代動物模倣的椅式，必不能適合，而局馬爾式直線之椅，遂得其更大之應用。此言近代建築與椅式息息相關者。若進而研究椅的變遷沿革，當更尋得其因建築式樣變遷而變遷之軌迹。如第一圖所

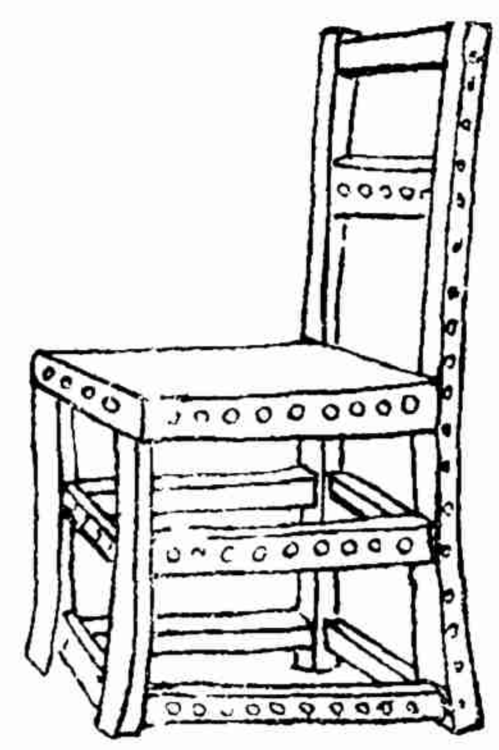


石椅

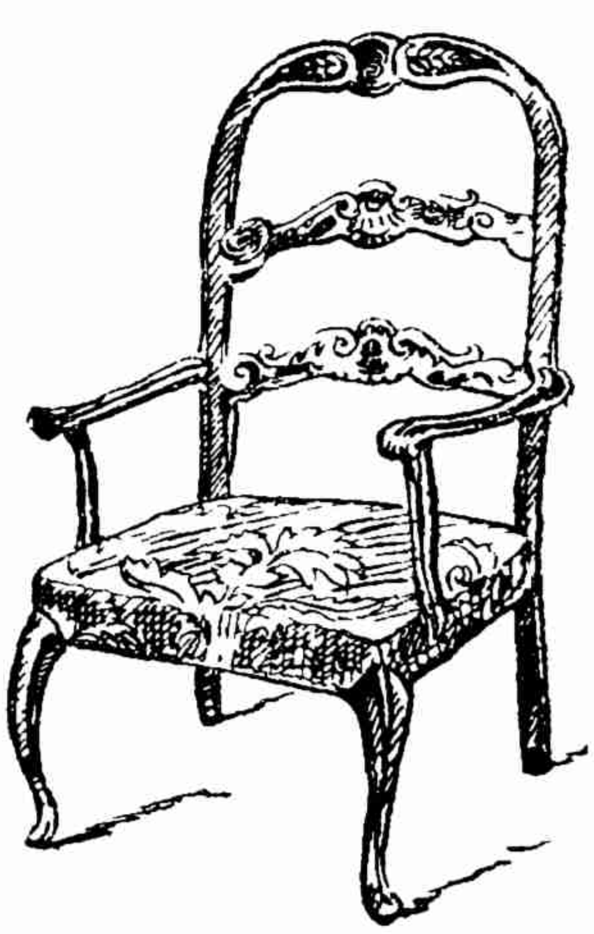
第一圖

示者：為荷馬詩中古埃及之座椅。其背與足等處，皆有動物之爪式；其各部皆係模倣動物之圖案。我國之寶座有此式樣之遺留。近時歐人取古雅之式，亦間有用此椅者。但已為好古者之專有物，非復民衆所通用之椅了。中世紀鑲

嵌藝術勃興，家具皆以鑲嵌為美，如第二圖之

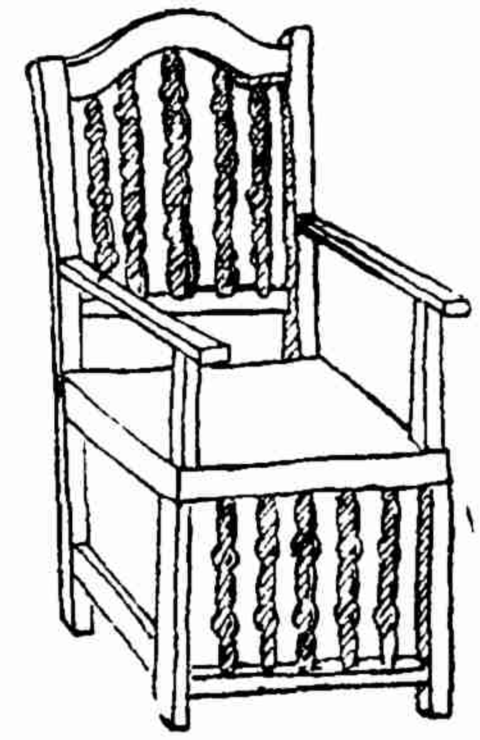

第二圖

所示，係截取於學院派名畫中者，可以知鑲嵌寶石珠玉於椅上，仍有中世紀之遺風。路易十五十六時，其家具——椅——鑲嵌之工，尤極巧妙；但近日早已為吾人所不滿。當十九世紀新建築盛倡時，即以為鑲嵌者穿鑿零碎，看上去太不爽快；其改造之傾向乃為傾向於自然的植物圖案。如第三圖所示，其椅背上之裝飾，

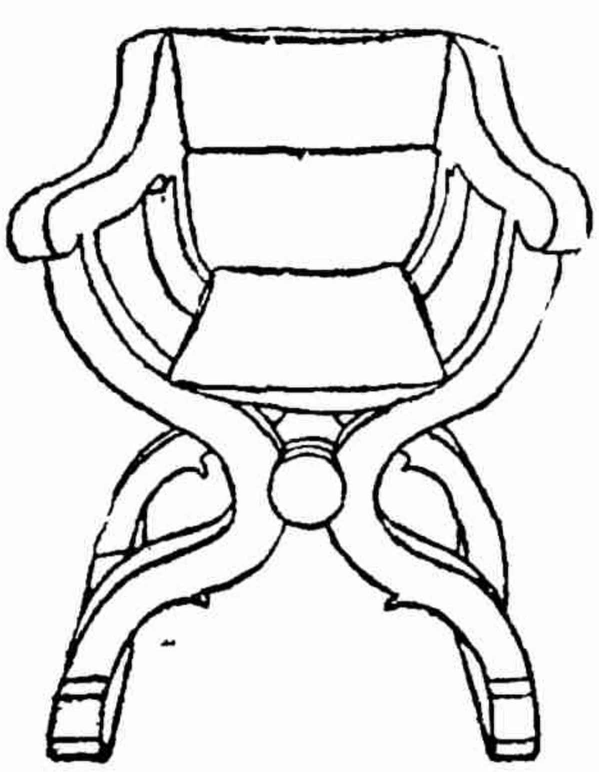

第三圖

即以植物之葉變化而成。近日市間猶常見之。

我國最初改用西式的椅子，也有這種的好尙。這種實最宜於哥的克及近代自然派的建築，若用之於文藝復興（Renaissance）及古希臘之建築，則不大相宜。由此植物圖案之變化，演進而成的為線形構造。在椅的方面分「古式」和「今式」，「曲線」和「直線」數種。古的式樣，如第四圖所示，其圓軸之形，皆基於


第四圖

幾何的形體，雖全脫了動植物形的模倣，惟其式樣笨拙，不如近今的玲瓏。曲線式樣如第五


第五圖

圖所示者，為十七世紀意大利人所用。全體皆以曲線構成，比較上式樣玲瓏多了。惟其改造的動機，不是受新構成派建築的影響，乃受薩拉森圖案的傳播，由此逐漸發展，及於近時法蘭西，乃集曲線裝飾的大成。曲線的椅，宜配合於構造派，而不宜於分離派的建築。近日分離派的建築，因於鋼筋水門汀的發明，其勢日超盛大。上海亦於前十餘年，有此傳播。若新近建築的海關，華安保險公司，新聞報館，及行將落成的金城銀行，皆是這種式樣。其內部所用的椅，如第六圖所示者，為最適合。蓋彼全部均以

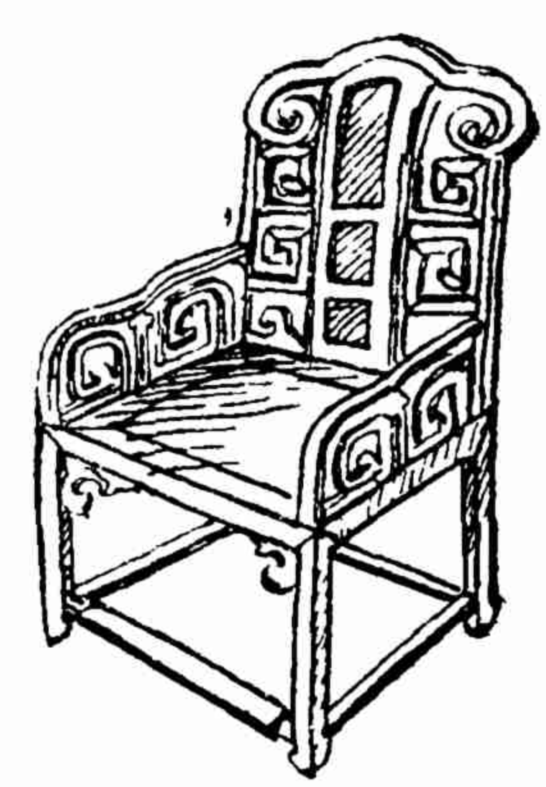

第六圖

直線構成，曲線極少。綜此節所述，可以得一歸

納卽椅之最初，多倣獸形圖案，進而爲植物的模倣，再進而爲曲線直線。由此乃更知日處於吾人之座下而不經注意之椅，於文化背景上至有關係。凡一事一物，小之如茶具水盂，其方圓之形，觸於吾人的眼簾的，視之雖不覺，久之皆有莫大摧眼之力。座椅與吾人最親，相處的時間最多，其轉移吾人心理的力量更大，倘不能隨現代的建築底爽直性而轉移，則人人心理中終不得爽直之感。

（乙）基於人們自由意志的。 以藝術而改造社會者，瑪利斯氏是第一人。他要使人人都願從勞動上得發展其自由意志，於是從事於家具的改革。他與韋勃氏（Webb）同研究改造民衆的藝美術，連合許多的同志，組織一美術商會。統觀瑪氏的言論，可以知道：要想人們發表自由意志，得着歡天喜地的生活，改造椅子是最低的工作，實在也是最高的工作。其必須改造的理由，有下列的數端：

（一）受古典及格式的束縛 在上節已經說到自然主義建築，是不滿意於古典的道型的。茲更就我國的椅子，加以推究。如第七圖



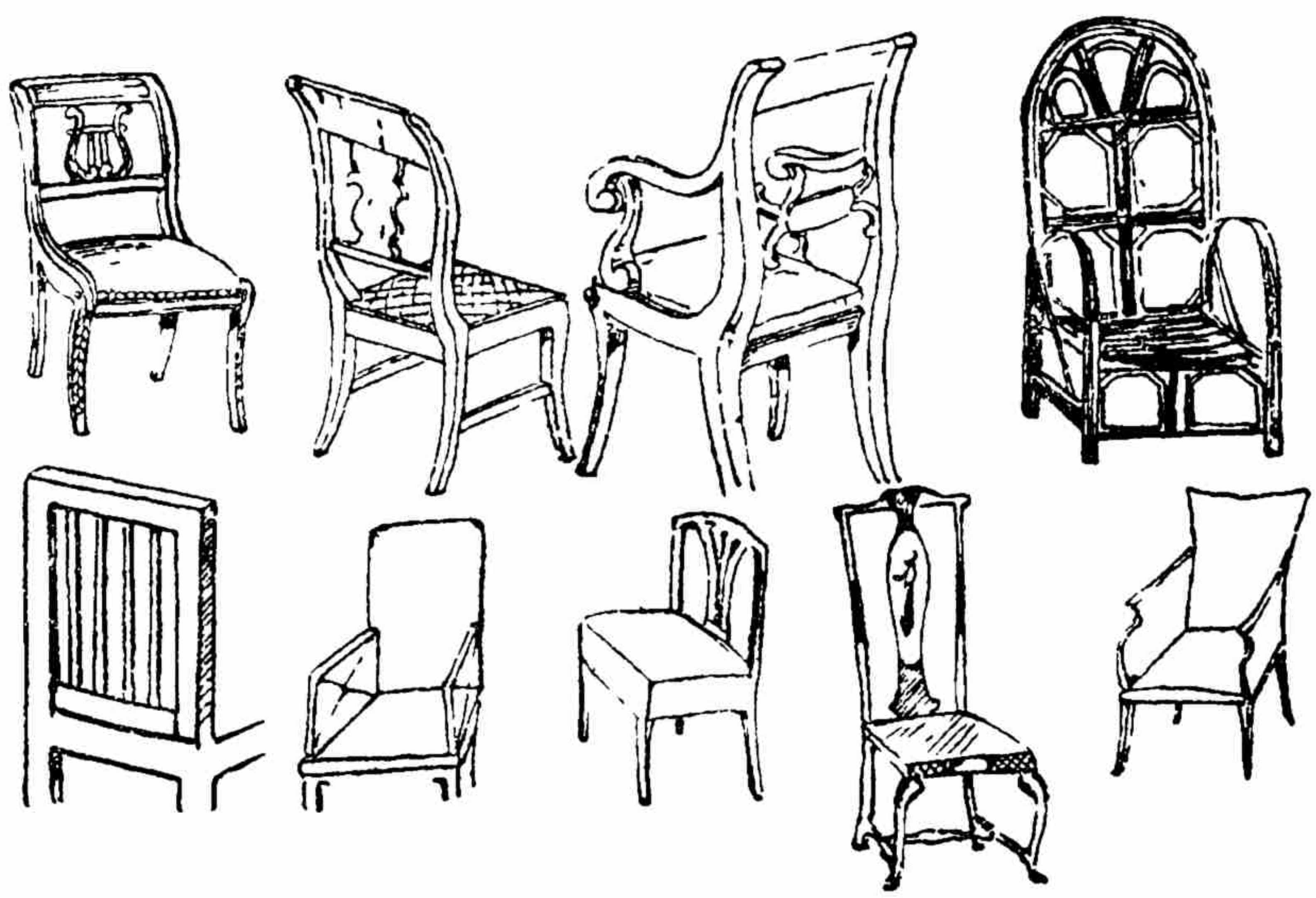
第七圖

所示的寶座，就是我們通常所用的椅子，其所以不能改變形式者，乃受兩種思想的束縛：一專制的尊嚴，二對偶的崇拜。椅的高低，本來是要和吾人的身材高低適合的；但寶座的高低，卻和我們的身材絕對不相干，其所以要作成高大的式樣，完全表示一種尊嚴。我們家庭的專制積習已深，家庭的用具，處處現出尊嚴的樣子，其形式的呆板，不適於坐，是在所不計了。其排列成六椅四椅，兩兩相稱，也都是千家一律，上席兩張，左右各二張，兩兩相稱，絕少變化，此爲完全受古代對偶崇拜的束縛，更無些微自由意志表現出來。雖然寶座的式樣，近來也比較以前有了改進，如上面的三個弧形，兩邊的靠手和下面的足，以前是完全倣動物的形狀的，現在同受了西洋椅子的影響，改用葫蘆葡萄等圖案了。但這仍受了西洋過去作品的暗示，模倣於植物而未嘗有自由發表意志的地方。海上的建築，無論公司與住宅，皆多直線構成，以此模倣植物而成之圖案的椅子配合於直線的建築中，實在不甚適合。

（二）模倣性過強 吾人今日對於椅的改進，祇有模倣西式，尚未知椅與吾人心理上的暗示關係。雖也有直線與曲線的改進；但這只可算爲模倣，不可謂之創作。今日市間所售的西式紅木椅子，雖也常見有直線或曲直構成的；但用之者不過隨意選擇，實未能徹底明瞭其中的意義，且不獨作線的模倣而已，對於動物和自然的模倣也較深。如模倣葫蘆形，葡萄形，和動物的形狀，皆和自然沒有甚麽變化。至如第七圖的兜形的「雷紋」，雖然屬於線條的；但一方面受古典的束縛，互數千年之久向未嘗變，一方面則因互相模倣，造成了拘泥於此種式樣的趨勢，而未敢變。我們的座椅，絕對不能如歐洲人的大膽構成許多不同的式

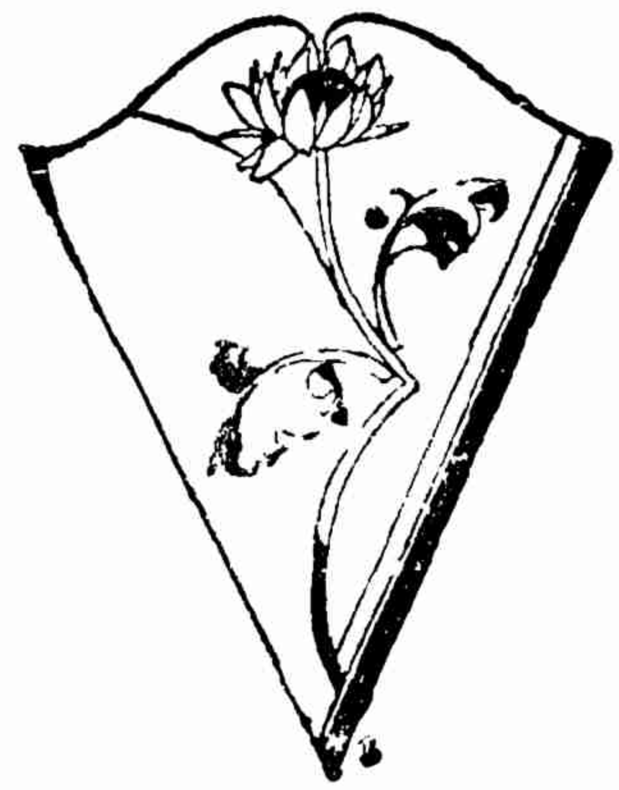
樣，求適合各個人之個性，表現各個人的創作力；雖式樣上或有變化，而終不能脫於模倣的迹象。在色彩上模倣性尤重：髹漆椅子所用的紅、黑二色，更是千家一律，互相依從。在二十年前，朱紅色彩的裝飾盛行時，居家無不以朱紅漆裝飾其寶座。復因紅色過於火俗，乃相率而改紫色和烏黑等色。雖然比較上沉厚些；但一則沒有興發之感，一則色彩的變化實在太少了。其潛力所至，足以使我人意志逐漸沉悶下去。這種色彩是悲苦的！不是自由快樂的！吾人於裝飾美上模倣的根性，至深且重。意志的自由正急待解放呢！

（三）不知適合於吾人的體格　吾人的裝飾，當然要求合用。客堂內所用的椅子，是供客人起坐的，不是爲主人專設的。現在我們客堂中所設置的椅子，似乎是專爲主人陳設的，對於客人坐上去適意不適意，完全沒曾顧到。



第八圖

不獨客堂裏如此。即居家一切的椅式，也處處有使人坐不安席的感想，取上列諸圖相爲比較，舊式的脚高，新式的脚低，高低之間，可以知道他一個是適合的，一個是不適合的。舊式的椅面是平的，坐上去使人肌膚受了壓迫，新式是比例於我人的臀部而做的，適合我人的起坐。又就排列的方法論，兩兩對稱，祇適合於昔人的心理，現代人的心理時時要求自由，時時要求解放，這種椅的對稱式的排列，和現代人的心理更不相適合了。至於色彩方面，更不必言，昔日沉悶的色彩，用之於今日的明敞的建築中尤不適合；因爲我人的心理既時時要求爽快，則用具的顏色亦當以爽快的綠橙、白黃等色來相適合。總之改造椅子，無論其爲色彩與形式上，皆當合於現代人的心理而使人得到意志自由的表現。



冰河時代

張資平

一

淡黃色的陽光由面西的窗口射進來了，時間大約是四句鐘前後。陽光晒得到的部分，氈子也染成淡黃色了。兩小時以前V就睡下去的，像死屍般的身體一點不動地睡着。他像熟睡着，但他覺得到晒在他的肩背上的陽光。他也聽見妻在床首的一把矮竹椅上坐着歎息的聲音。

『爸爸！』V又聽見小女兒呼他的聲音。

V忙翻轉身，微睜開眼睛。他看見了攀掛在床沿上的一雙白嫩的小手了。他又看見了她的一對流動的黑水晶般的瞳子，最後看清楚了她的花蕾初開般的笑顏了。他的朦朧的意識也清醒了。V忙坐起，伸手去把站在床沿邊的小女兒抱上床來。小女兒坐在父親的腿上，左手一根小指頭插進嘴裏，右手指向樓下，歪着頭笑向她的父親說，

『姆媽，買米泡！姆媽，買米泡！妹妹吃！』小女兒像異常歡樂的。她有一個比她大一歲半的哥哥，所以跟着她的母親的口氣自稱妹妹。

『哥哥呢？哥哥那兒去了？』V更把小女兒抱近些，在她的白嫩的頰上吻了幾吻。

『哥哥！』她的右手的小食指還是指向樓下。才滿兩週歲的小女兒說不了許多話，她的左手的食指還含在嘴裏儘望着她的父親微笑。她像很高興地在等她的母親買得米泡回來給她。

V覺得這個小女兒萬分的可愛，也覺得自己萬分的對不住她和她的小哥哥。

『姆媽！』小女兒等了一會不見她的母親上來，她就高聲的叫起來。

『媽就回來的，不要叫。哥哥是不是跟媽媽下樓下去了？』

小女兒雖回答不來，但她像懂得父親問她的意思，她點了點頭。

冬天的日子短，等到V的妻從樓下上來時，晒在窗前桌上和床上的陽光不知在什麼時候消失了。V感着肩背上有點冷，想把長棉襖子披上，但因為抱着女兒，只好忍耐着再等一忽。

『姆媽！』小女兒聽見母親的足音，再歡呼起來。

妻左手抱着大的小孩子，右手拿着一個洋鐵餅干盒子盛着大半盒的米泡，氣喘喘地走進房來。

才踏進房門，妻把大孩子從左腕上卸下來：

『這麼大了，還要人家抱重得累死人！』妻拿着洋鐵盒子，隻手伸到後面去搥腰骨。

『媽媽才重得累死人！』大孩子說了後抿着小嘴唇微笑，隨卽跑近床沿邊笑向他的父親說：

『爸爸，媽媽買米泡給我，買了這許多，兩百錢！』

『姆媽！米泡！把妹妹！』小女兒高聲的叫起來，她在父親懷中掙扎着要起來到她的母親那邊去。

『媽媽，把我，把我！』大孩子忙跑到母親跟前仰着首伸高一雙小手來奪她手裏的洋鐵盒子。

『不，兩個人分的，一個人一半。』妻擱阻着大孩子。

『姆媽抱妹妹呀！』小女兒哭了。

『媽媽累死了，抱不得你了。』妻把洋鐵盒子送到床上來。

『我的米泡！』現在是大的孩子哭起來了。他知道父親無論什麼時候都是妹妹的辯護者。不問他們小兄妹爭的是吃的或是玩的，父親總是替妹妹爭的。

現在是妹妹歡笑了，因爲那個洋鐵盒子已經擺在她面前了。大孩子看見氣不過，流着淚歪抿着嘴唇，睜圓他的眼睛跑前來要搶那個盛米

泡的盒子。看見哥哥聲勢洶洶地來搶，小妹妹又哭了。

『妹妹要不了這許多，把點給哥哥。』V一面說，一面伸手到洋鐵盒裏去想掏點米泡給大孩子。

掏出來的米泡堆在一片草紙上，大孩子還嫌少，小妹妹早不情願了。

他們夫妻倆的無能大概像這個樣子，小孩子們的紛爭都解決不了。

二

黃昏時分了，房裏越見得陰冷。哥哥站在床沿邊，妹妹坐在床上，都在熱心地吃糯米泡。解決他們的紛爭的還是母親。妻到後來拿出兩個小碗兒來一個是輕鐵製的，一個是木製的，裝滿了米泡。小妹妹此刻不想佔有洋鐵盒，要小碗兒了。哥哥佔有的是輕鐵的，妹妹佔有的是木的，他們望着母親把餘剩在洋鐵盒裏的米泡鎖進箱裏去也不表示反對了。

今天吃過午飯再過了半個鐘頭，妻才把厨房裏面的事整理清楚。妻在火厨下時，他不能不在房裏或廳前哄小孩們頑。若小孩子們再和妻糾纏，那經過一次擾亂的厨房就無人整理了。

妻把碗筷洗好，把厨房的凌亂物件收拾了後端了一臉盆的水進來。

『爸爸，抹臉。也替小孩子們抹抹臉，揩揩手。水開了，我要泡茶去。』

妻才把臉盆擱在靠門的一張紅漆凳上，又提着茶壺向火厨裏去了。

V眞的起來替小孩子們抹了嘴臉，揩了手後自己也形式的揩了揩嘴。其實他的嘴唇上和臉上一樣的沒有油氣。

不一刻，妻提着一壺熱茶回房裏來了。她斟了一杯熱茶給V後就走近臉盆邊去擰盆裏的手帕。她把擰乾了的手帕蓋在臉上抹了一忽後走近鏡前，側着身拼命地揩她的頸部。頸部揩紅了，她才把手帕放下。她再凝神地向鏡裏望了一會後，微微地歎了口氣。V聽見妻的歎息，心裏就像感着一種羞愧，忙低頭向地下。

再過了一刻，妻把手帕擰乾了，掛在窗櫃上的一根鐵釘上。V又無意識地跟着妻的動作望了望那根生了銹的釘子。他想怪不得手帕上有許多黃斑點，原來是鐵釘的銹痕。妻把臉盆水潑了後看見他們小兄妹們各抱着一個磁人兒——這兩個磁人兒是V的一個堂姪由九江買來送給他們小兄妹的——在廳房裏頑得高興，她乘這個空兒在書桌前坐下，由抽斗裏把一册國民日記取出來。

『爸爸，今天不再買什麽了吧。』她翻出十一月八日的一頁。V坐在桌傍喝茶，沒有回答她，祇點一點頭。他無意識地望見那頁日記欄上橫印着的一句格言是：

『天下豈有不盡人情之人而可與共圖大事者哉。』

V這時候在心裏忽然起了一種迷信——像少年時代在鄉間佛寺裏跪在神壇前求籤語的迷信，——他偷望下頁欄上的格言，想藉它卜他目前的命運。下頁欄外的格言是：

『處艱難始識眞友（西細洛）』

V看了後微微地歎了一口氣。

『今天找碎了兩塊錢，眞不得了。』妻苦笑着向V說。妻雖然是向他報告今天的支出但她的語氣是向他表示一種安慰。她聽見丈夫歎息，忙笑着安慰他。

V自有心事，沒有理他的夫人。他祇望着妻在十一月八日的日記欄裏寫：

『本日支出：炭錢一元。猪油一串二百文，魚一尾二百十文，白菜六十文，共找一元，餘錢一串五百三十文。』

V一面看着妻記帳，一面在想像妻提着菜籃在菜市上購買食品時的情形。妻嫌物價太高和一個年輕的商人爭價爭了一會，她恨那個商人的態度輕薄，再走過一家店子，但價錢還是一樣的貴。她想不買，但是今天的必需品，想再多走幾家又躭擱了時候，怕丈夫和小孩子們在家裏望得焦急。

妻常常買貴貨，買不好的貨是有不得已的原因；回來時自己不該再嫌罵她的。V在後悔日前對妻的虐待，他禁不住偸看妻的態度。她的精神像全集中在這本日記裏面，態度異常正經地緊張着嘴唇在寫。她把帳目寫完了後又翻出日記後部的收支一覽表來。她在月日欄內塡了『十一月八日』五個字，在支出數額欄內塡了一個『2』字，再在揭存數額欄內塡了『87』兩個數碼。

『爸爸不得了，祇存八十七元了。』她說了後望望丈夫的顏色。她看他的樣子今天不見得十分可怕，便繼續着說：

『你那篇譯稿到什麽時候才譯得完？』

『準定每天晚上有三四個鐘頭工作時，一星期內可以譯完。不過還要費幾天工夫去修改一下。』

V看妻的神氣像對他還有質問，但不敢說出口。他知道妻在擔心他的譯稿賣不出去，但怕說出來V不好過，跟着自己也不好過。

夫妻相對沉默了一刻，兩個小孩子各抱着磁人兒進來了。大兒子S走到V的面前靠着他的雙膝。

『爸——，抱S出去外頭頑！』小孩子們在屋裏悶了大半天，怪不得他們想出去了。

『爸——，抱妹妹出去外頭頑！』小的T兒也跟着哥哥走近V面前伸出一雙小腕撒嬌地說。

『媽媽帶你們到外頭頑去，讓爸爸休息休息。』妻希望丈夫在夜裏多做點筆墨工作，要讓他歇午覺。V覺着妻的苦心，眼皮禁不住熱起來。

『不——』S兒擺着他的小胴體撒嬌地說。

『你快不要吵，讓爸爸睡醒了後買好頑的東西給你！』妻的這一句早失了哄他們小兄妹的效力了。

小的T兒聽見母親說帶他們到外面去，急急地走近她的母親，雙手攀着她的母親的足。

『爸爸，今天下午不出去吧。』妻把T兒抱上，翻過頭來問走向床前的V。

V向床上躺下去。他想妻這一問又像是刺笑他。因為他失業快滿半年了，前兩三星期，他為職業繼續着在外面跑了幾天。他也曾訪了幾個在軍政界辦事的朋友，想託他們替他介紹一個實業方面的工作。他想自己的專門是實業方面的學科，做實業方面的事才是因材施用。但這幾位朋友都沒有給V一個肯定的答覆。V本來就沒有口才，性質又異常的怯懦；他單刀直入地對那幾個朋友把來意說了後，不得要領時，V就不敢再說什麽了。最初他找着了一位舊友，這位舊友一見面就要他武裝起來參加革命。V想，革命兩個字雖然聽過，在前清小學校裏念書的時候也曾念過鄒容著的一本小册子革命軍；但到了三十餘歲的現在「革命」到底是怎麽樣的一種事業，自己還不十分明瞭。

V在外面為職業奔走了十幾天還沒有結果。他到後來知道他的幾位朋友都是嫌他缺少革命性；換句話說，就是嫌他不革命。他每意識到這一點就暗暗地羞愧，自慚是個思想的落伍者。但V還是不輸服，他想這幾個朋友的革命不見得是眞正的革命。

最難堪的是每天由外面回來，妻總是抱着小的，攜着大的站在門首望他。V看見妻蒼白的臉孔，心裏就異常的難過。他知道妻是在像焦望他回來一樣地盼望他找着職業——能使一家四口生活安定的職業。

歸後V祇籠在樓房裏，不敢再出去訪那些朋友了。頭腦冷靜之後，把對那幾個軍政界中的友人說過的話翻想一回，他自己還感着雙頰發熱。V覺得這是自己的一種無恥。夫妻是同心一體的，對妻本不該有所

隱瞞。V幾次想把自己的無恥赤裸裸地告訴妻，但終說不出口。

妻像知道自己的鑽營（？）絕望了，才這樣的問。不，妻還在希望自己再出去活動，才這樣的問呢。妻這一問決不含有刺笑的意思。妻決不是會看輕自己的女人。V到這時候不能不把謀職業的事已絕望了的經過告訴他的妻。他一邊說一邊感覺雙頰發熱。他說了一篇話後，再補充了一句：

『現在唯有專等新大學籌備好了後回去教書的一途了。』

『原來再換上一班人來做官就是了！』妻說了後歎了一口氣，抱着小的，牽着大的往樓下去了。

三

房裏的電燈亮了。V坐在書桌傍的一把籐椅子上望着ST兄妹靠着床沿吃水泡。妻走到廚房裏去，把電燈開亮，準備燒晚飯了。

妻又忙了兩三個鐘頭才把廚房的事料理清楚。小孩子們和母親一樣地勞苦了一天，才吃完晚飯就想睡了。妻再到火廚裏去打了一滿臉盆熱水進來，她替小孩子們洗乾淨了臉腳後就抱他們進床裏去睡了。

樓下房主人的鐘響了九響。V聽見他們母子三人都呼呼地睡着了，才由抽斗裏把未完的譯稿取出來。這篇譯稿由前月中旬就開始譯，豫定於兩星期內譯完的，但到今天二十餘天了還沒有譯完。這篇小說的原作者是日本S氏，是篇有名的中篇創作，名叫融合。他譯這篇小說，可以說完全是由妻的督促。

暑假期滿了，W城的政治起了一個大變革。V知道在這下半年中學校萬無恢復的可能，他閒着無事，每天除披一件褪了色的青灰嗶嘰長褂子到外面轉一轉——當然是為職業活動——費去一個半個時辰外，其餘的時間都是躺在家裏。

從前失業時，V曾寫過一二篇小說換了點稿費補助生活，妻便以為丈夫的作品真可以維持一家的生活了。看看九月過去了，十月又快過去一半了。十月中旬前前後後下了幾天雨，有一天V從外面回來，看見妻蜷臥在床的一隅，大的S兒橫臥着睡在她側面，眼眶附近的淚痕還隱約可認，大概是看見母親病倒了就挨近母親哭，哭倦了後就睡下去了。小的T兒卻坐在書桌傍邊的籐椅上，手裏弄着一個洋火箱子，作進行她的破壞工作。洋火盒子快要破裂了，她把洋火一根一根地送進口裏咬。她像不知道母親病倒了，哥哥睡着了，她祇熱中於她的破壞工作。

像是天氣的關係——那幾天的天氣太陰鬱了——妻患了點毛病。但據V的可靠的觀察，妻完全是因經濟壓迫和終日勞苦而發病的。她說近來血液的循環不良，常常頭痛。她常靠着枕歪倒在床上還憂慮家庭的生活費。

第二天她好了些，就起來看小孩子，也到火廚裏去。V勸她多休息一點，她卻苦笑着對他說：

『我倒不覺得十分辛苦。我想把小孩子帶開，讓你做點東西。真的，不

是說笑的！你莫再儘躺着把日子躺過去了。八九十一連三個月沒有一文錢的進款，坐吃山崩，眞不得了。不能到外面去找點事情來做，在家裏做篇把作品或譯點東西寄到上海去看能換幾個錢來麼？眞的這個月又快要過去了。』

『我曉得，我何嘗不想寫。不過我做不出來，沒有創作的心緒，有什麼方法呢？』

V在那時候實在不能寫什麼東西。在這兩三年間因爲編講義，寫小說，實在把頭腦弄傷了。失業之後心緒更加散亂，雖然搜集了些材料，但總沒有能力把牠統一成整篇的完好作品。每天祇能混混沌沌地過日子，把時光糟塌了。V近兩三個月的生活實在有點像失了重心的陀螺。想讀點書但不能繼續着把一頁念下去。念了一二行後覺得行間句裏夾雜着許多數字——到月底非結算不可的房租和油鹽柴米的代價。

V結局容納了妻的意見，花了一塊錢在H市的一家日本人開的書店裏買了一册新進作家叢書。買回來後就着手翻譯它的第一篇融合。

把那册日本小說翻開來一看，V知道這幾天翻譯工作停頓的原因了。因爲他譯到了不容易譯的一段。無可奈何，V再把這一段細細地讀了一過，但還不敢自信爲完全了解。

——不要譯了，明天到日本商店去請教日本人吧。V把那册日文小說擱在一邊，再把譯稿塞回抽斗裏去。他想睡，但時候還早，覺得很可惜。他勉強地把散亂的心緒收拾起來，把原稿紙換上，想把日來所搜集的散漫的材料統一起來。他把所有的材料一一記在紙面上後再在別一張紙面畫了一個人物關係表，其次再把這些材料在各人物間爲適當的分配。剛剛把這些工作做完，聽見樓下房主人房裏的鐘響十一點了。

——不早了，睡吧。V這樣的想，並且也覺着夜深了的空氣冰冷得難挨。但他又拼命地向睡魔及寒冷奮鬬。V以爲才把創作的精神統一了，萬萬不可放鬆，要乘這樣幽靜的深夜多做點工作；因爲神經衰弱的V在日間聽着街路上的喧囂和屋裏小孩子們的吵鬧，不能做半點工作。

四

V想寫的小說是以他的小孩子爲Model。他開始寫小說的本文了。

——……痛罵了妻一頓之後，我氣憤憤地走出大街路上來時已經滿街燈火了。——

V寫了這一句，聽見妻也在床裏呼呼地睡着了，心裏大不高興。他的預想是妻把小孩子們哄睡了後會起來陪他工作的。現在妻居然先睡了，V這時候的感情就有點像在教室裏正在熱心地講演的時候發見了幾個學生在打盹睡，傷害了他的尊嚴。

V把筆擱下。他暫把妻和一個朋友比較起來了。這位朋友姓凌，去年春由故鄉出來W城找職業的。說起來誰都不會相信吧，窮到這步田地的V還是姓凌的債權者呢。

V原來不認識姓凌的。姓凌的初到V家裏來還是一個學生介紹的。

姓凌的一見V後就一見如故般的V先生長V先生短的和V親熱起來。有時竟送一二頂高帽子過來要V戴。V明知姓凌的不是個誠摯的人了，但生性怯懦的他總不願意開罪朋友，也不願意使人臉上下不去。對貧者弱者同情是他的根本的性質。他覺得姓凌的對他的卑諂的態度完全是由純樸的鄉裏流到生存競爭激烈的都會上來，生活困難使然的。V想到這一點，不單不敢看輕姓凌的，並且對他抱同情了。果然不錯，差不多經過半年之久，姓凌的沒有一天不到V家裏來，也沒有一天不在V家裏吃飯，不吃兩頓，也吃一餐。

姓凌的在W市混了半年餘，在某軍部裏找到了一個第幾等的祕書。但不喜歡他的幾個同鄉都說，不是祕書，是一個書記吧了，階級是中尉。姓凌的接到委任狀後就來向V借債，要V通融五十元給他。這麼大的一個數目把V駭了一跳，一時答不出話來。但姓凌的還極力主張非五十元不辦的理由。他說，軍服一套要多少錢，皮帶一副要多少錢，皮鞋一雙要多少錢，還要軍帽，皮綁腿，長筒襪子。最後還要十元的旅費，因爲某軍部紮在離W城百多里的一個縣城裏。

『要這樣多錢就有點難辦！』V到後來不得不說了這一句。

『V先生還愁沒有錢嗎！學校裏有薪水，做小說又有稿費。』姓凌的勉強地裝出笑容來。但V看破了藏在笑容裏面的對V抱着反感的表情。V心裏感着一種害怕。

學校的薪水一月發一月不發，僅僅把住在百物騰貴的W城的一家生活維持過去。至寫小說完全是失業期中的一種救急的辦法。V想把這些苦情說出來。但後來V覺得姓凌的先有了一個主觀——錢非借到手不可的主觀，——就儘說苦情他也決不爲所動的。

『我實在沒有這許多錢。你還有什麼地方可通融的沒有呢？』V決定借二十元給他。

『沒有地方可商量了。有幾個朋友都和我一樣的窮。你若不資助我，我這個差事就幹不成功了。以後更難找事做了。』姓凌的話雖有一篇道理，但由V聽來，完全是一種恫嚇。V想，他的差事幹不成功，不是又繼續在自己家裏吃飯麼？吃到何時止呢？V到後來覺得還是多借點錢給他，打發他開步走的好。

到後來姓凌的拿了三十元走了。臨走時對V說，等他經濟狀況從容的時候就會寄回來。但V並不敢希望，他祇望姓凌的不要因所提出的五十元額被自己低折至三十元而對自己抱反感。但當V送姓凌的走到門首時，姓凌的臉上還滿佈着不滿意的表情。

——像這樣的熬夜，像這樣的向睡魔及寒冷奮鬭，不單是爲妻子作牛馬了。這種苦況姓凌的何嘗知道！他當自己是個資本家呢。他不提出打倒自己的口號就算萬幸了。他那裏知道自己是分割一部分的血肉給他！V想到這點，知道這個責任還是該自己負擔，因爲自己不該對朋友取敷衍主義。

——妻和這個朋友有什麼區別呢？不過她爲自己生了兩個小孩子

吧了。她還不是和朋友一樣的不知道自己創作時所受的痛苦——精神和物質雙方的痛苦。

房裏的氣溫愈低下了，膝部以下完全像氷般的。他思索了一會，雖把睡魔驅除了，但對寒冷却再挨不下去了。但他還忍耐着提起筆來加寫了幾行字。

——……冬至近了，幾陣寒風繼續着吹進這條靠江面的街道上來。我因匆匆地走出來，沒有把馬褂加上，站在街路上微微起了一陣寒抖。

V勉強地寫完了一段，再把筆擱下來。他把寫成的文章重念一次。默念了後，覺得文章太醜了，聲調也不好。V想創作小說還是像作日記一樣地老老實實寫下去的好。再不要裝腔作調地去做文章了。

——什麼臭而且醜的文章！他把那張原稿紙沙地一聲撕成兩片了，再折過來撕成四片，隨手塞進床側的紙屑籠裏去了。

他聽見妻在床裏翻身打呵欠。他想妻睡了一覺醒來了。

「媽媽！」V呼他的妻。

「什麼事？」妻的倦睡的音調。

「還有木炭沒有？起來生點火來好不好？太冷了！」

「早沒有了！炭簍裏祇賸了些炭末。昨天小孩子的衣裳都沒有烘呢。夜深了，早點睡吧。」

「……」聽見沒有木炭了，V不好說什麼，但他不想就睡。因爲有點創作興趣了，他想重新寫。

——……受罪過的還是他倆小兄妹。

——今年盛夏中由W城逃難出來在H市的同鄉會館樓上分租了兩間小房子。樓房朝西由上午十時起至夜裏十二時，一時間氣溫不能低降至九十五度以下，老的還不要緊，可憐的是兩個小孩子。他們終受了暑熱，體溫陡然地增高了，增高至超過氣溫四五度。最初當他們是受了寒，強他們服了不少的安地匹林。都中了毒，等到病好了點後，蒼瘦得不像個人了。但沒有死，總算萬幸。

——……因爲小孩子們的事，我和妻吵了好幾次嘴。……妻的確太不諒人了。自己的心和妻的心一天一天地疎隔起來了。到了近來，妻愈不像結婚當時的妻了，到了大兒了滿三歲，次的女兒也滿了一歲半的現在，妻愈不像結婚當時的妻了。——

「楊奶奶……」妻像在夢中發囈語。

「你說楊奶奶什麼事？」V的文章又續不下去了，想和他的妻談談。

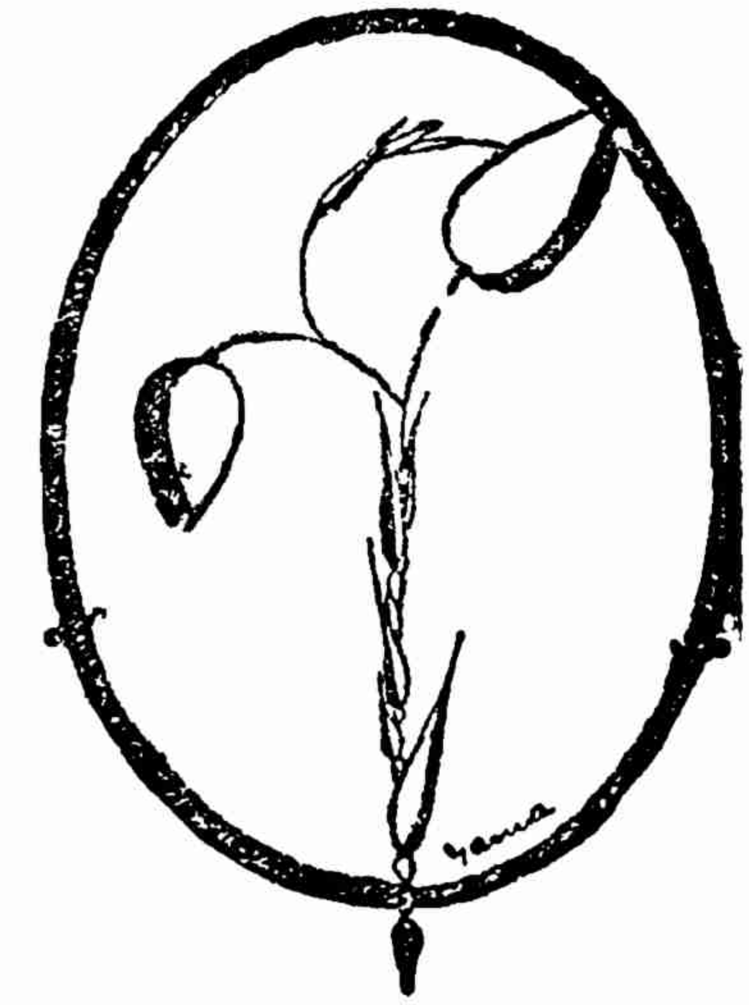
「我說——」妻在打呵欠，沒有把話說下去。

V聽見屋後街路上叫賣「油炸豆腐」的凄涼的音調。

「我說，鹽水是口渴的人喝的。不渴的人偏有淡水喝。狗也專在肥田裏放糞！我們只好十斤十斤的買價錢貴的板炭。」妻說了後嘆了口氣。

「打倒資本家！」他想起街壁上貼的標語來了。楊奶奶是樓下的房主人，她的丈夫是家雜貨行的店主。妻說，她家昨天買了十多擔的便宜炭。V頂恨妻把自己的家事和附近有錢商人的家事比較着說給他聽。

(未完)



教堂雜務員口中的英雄

英國格斯克爾夫人作　張友松譯

下午的太陽將牠那燦爛的光輝射在那長滿了草的教堂塚地上。我們坐在一棵老扁柏樹下，牠映下的陰影和那草地上的陽光一比，便越顯得深了。無數的夏蟲嚶嚶的叫個不住，眞是悅耳的催睡歌。

我們視線所及的景物，我不能充分的說出來。前面是牧師家裏的花園那道灰色石頭砌的圍牆；牆外長着無數的地衣，鳳尾，和最美的嫩綠和最纖柔的長春籐，顏色非常鮮豔；還有些葵花逢着牆角和缺口便長，也放出鮮紅的花來——那道舊牆的頂上垂着一些未經修翦的葡萄樹枝上的卷鬚和一些爬牆玫瑰的長滿了花的長枝，都是栽在園牆裏面的。再過去便有草原的綠色和羣山的灰色，還有摩利康布海灣的一片綠波橫在我們和遠處的景物之間閃動，映着陽光放射出炫目的回光。

我們望着這些景色，聽着這些嗡嗡之聲，暫時靜默了一會。我們看見那塊深綠濃蔭的憩息的所在，忽然感覺疲乏了，因此大家都不響了，停了一刻鐘沒有說話，後來吉倫美才把剛才的談話接續起來。

我們心中的念頭並不因外界的忙迫而被打斷，卻能在那舒適的閑暇時光從從容容的從我們嘴裏說出來，這眞是假期的清福之一哩。根株也許是不好的，果子卻是成熟了。

「那麽你又怎麽下一個英雄的定義呢？」我問道。

我問了這句話之後，許久沒有人說話，後來我望着一片雲影在遠遠的那些山上飛動，望了許久，望呆了，幾乎忘卻了我的問題，吉倫美才答道：

「我心目中的英雄便是一個實踐他所抱的責任觀念的最高理想的人，他爲了達到這種目的起見，什麽犧牲都不惜。我以爲我們拿這個定義很可以包括各種性格的人，連古時那些專以個人的豪勇爲惟一的責任觀念的英雄們也在內，雖則他們的理想在我們看來是沒有價值的。」

『然則你連那班英雄軍人也算在內嗎？』我問道。

『也算在內的，不過我對他們有相當的憐恤，因爲他們之所以沒有較高的責任觀念，無非是他們所處的環境使然。並且還有一層，他們既肯犧牲自己去實行他們所誠心認爲正當的事，我就覺得不能不給他一個英雄的頭銜。』

『這種英雄的行爲未免損害他人，你這眞是一種糟糕的違反基督教精神的英雄主義啊！』我說道。

我們忽然聽見第三人的聲音，兩人都吃了一驚。

『你若不怪我冒昧，先生』——說這話的人只說了這半句便止住了。

這原來是那教堂裏的雜務員，我們初到時便看見他的，只當他是那地方的景物中一個點綴，後來我們也就把他忘記了，簡直就像他是個沒有生命的東西，和一塊長着青苔的墓碑一般。

『若不怪我冒昧，』他又說道，只待我們允許他往下再說。吉倫美使很恭敬的對他那白髮的沒有遮蓋的頭鞠了一躬。他得了這種鼓勵，才繼續的說下去。

『那位先生剛才所說的話』（指我最後所說）『使我心裏回想到一個人，他現在死了這許多年了。我呢，也許沒有把你們兩位先生的意思十分弄明白，不過據我照你們的話看來，我想你們一定都會贊成把可憐的吉爾伯・陶生認爲一個英雄。總而言之，』他發了一聲長而顫動的歎聲，說道，『我是覺得他應該算一個英雄的。』

『請你坐下來把他的事情告訴我們，好嗎，先生？』吉倫美站起來說道。隨後他們一同坐下，我老實說，他這樣來打斷我們的談話，我實在覺得不耐煩。

『從我學徒的期間滿了之後在林多爾住下的時候算起，到今年聖馬丁節就是四十五年了。』這教堂雜務員在我們脚下一個長着草的土堆上一面坐下，一面說道。『先生你從這兒望過去就可以望得見林多爾，在淸早和天黑的時候，稍微在格蘭治的右邊一點；總而言之，我的眼睛不像這樣朦糊的時候，我好些次時常看見那地方：我屢次往遠處望過去，仔細望着那地方，望上一刻鐘之久，心裏就想着我當初住在那兒的時候，想到眼淚一陣一陣的流出來，就再也望不見了。我這一輩子也不會望見那地方了，無論是遠是近；不過你們却可以看見，遠點近點都可以，那眞是個好看得了不得的地方啊。我年青的時候，到那邊去住下，那時候那塊地方盡是些胡鬧的少年，你再也找不出比他們更胡鬧的了，他們一天到晚，無非是打架，偷魚偷鳥，亂吵亂鬧，無所不爲。我一看自己弄到這些人當中去了，登時大吃一驚，但是不久我也就漸漸染了他們的習氣，後來簡直就變成了一個粗魯的人，和他們隨便那一個比起來都沒有兩樣了。我在那邊住了大約兩年之後，吉爾伯、陶生，剛才我說過的那個，來了，那時候大家都把我看作一村的頭領。陶生也是個高大強壯的漢子，大致和我一樣，（當初我有六呎高哩，你別看我現在縮

成了這個樣子，背也駝了）我們兩人都是幹的一行，（兩人都是給利物浦那些桶匠預備柳條和木頭的，他們從這海灣周圍的小樹林裏找去的材料很多哩，）我們因爲這點關係，便常在一起，彼此非常的要好。我格外的小心，不叫自己比落吉爾伯，因爲我總算念過一點書，不過到了林多爾之後我把從先所學的東西忘掉了許多罷了；我那些粗魯的習氣我也遮瞞了好些時候，我只是害羞，惟恐其讓他知道了。但是沒有過很久我對他的心就變了。我漸漸的覺得他有意於我最愛的一個姑娘，不過她老是不大睬我。唉！那時候她卻是一個漂亮的姑娘哩！現在眞是誰也趕不上她。我現在還覺得我看見她用她那種跳舞似的脚步順着這條路走着，一面把她那金黃的長髮髮往後擺，對我或是一個別的少年人說一兩句俏皮話；難怪吉爾伯有意於她哩，雖則他是很莊重的，她卻是那麽活潑輕佻的。不過我漸漸覺得她又愛上他了；於是我全身的血都像被火燒熱了一般。從此無論他作的什麽事，我都恨他。從前我常是羡慕他看見他跳得好，又會扔鐵環，又會打野球，我看了都很高興。後來我每逢看見他作了什麽事引得李娣注意了，我就恨得磨起牙齒來。我從她的眼色看起來，就可以知道她喜歡他，但是她對他卻還是很高傲的，也和她對其餘的人一樣。上帝天父恕我的罪吧！我是多麽恨那個人啊。」

他述說的時候，好像他的恨已成過去之事似的，他的記憶裏非常清楚的表現出他那少年時期的舉動和情緒。隨後他低下聲音來繼續說道：

「好吧！我就開始來找點事情要和他鬧一場，因爲我的熱血太盛了，非和他打一架不可。我若把他打輸了（那時候我是個鬭拳的好手，）我想李娣就要對他冷淡起來了。所以有一天旁晚我們扔鐵環的時候（我簡直不知道是怎麽起頭的，也不知道是爲了什麽，不過大禍總是從不相干的三言兩語而來的）我和他鬧翻臉了，我就賭他和我打一架。我一看他臉上紅一陣白一陣，便知道他惱了——並且，我前面已經說過，他是個很不錯的有力的年青漢子。但是他忽然息了氣，說他不願意打架。那時候有許多林多爾的人在旁邊望着我們，他們一聽他說不肯打，那陣嚷呀！我現在還聽見哩。我簡直禁不住替他難堪，叫人家這樣看不起，我又以爲他也許還沒有聽明白我的意思，我也許還要再說清楚一點；所以我又說了一遍，說得再清楚沒有了，叫他和我打一架來解決這一場爭吵。於是他又對我說，他並沒有和我吵嘴；他說他也許說了什麽話把我惹惱了；他不知道他說過這樣的話，不過他若說了，他請我原諒他；但是他無論如何決不肯和我打架。

「我一看他那麽膽子小，簡直就非常鄙視他，大悔第二次不該再挑他，所以我也就隨着大家一齊嚷起來，嚷得比剛才那一次加倍的難受了。他忍着這種羞辱，咬住牙關，面色發白；後來我們氣都緩不過來了，才止住喊聲，他便大聲說話了，但是他的聲音很粗，簡直不像他平日的聲音——

「我不能打架因為我覺得吵鬧和動武力是不對的。」

「他說完這話轉身就走我簡直被恨和鄙視的心弄得發癲了，禁不住大聲喊道：

「說老實話吧，孫子，起碼你不敢和我打，你就不要趕緊跑開還要撒謊。不打還不要緊就是不要撒謊。」

「那麽他們都笑了，不過我卻不能笑。我覺得一個年青的大漢子那麽膽小，那麽怕事眞是太糟糕了！

「太陽還沒有落山的時候，林多爾鎮上就傳遍了，人人都知道我如何如何的賭吉爾伯打架，他如何如何的不肯打；大家都站在各人的門口，望着他上山回家去，好像他是個猴子或是蠻人似的——可是誰也不向他問好。像拒絕和人家打架這種事情在林多爾是從來沒有聽說過的。一到第二天大家可就又有了表示了。男人們都低聲說出「沒出息的東西」這幾個字來，故意讓他聽見，並且都表示不屑理他的樣子；女人們逢着他走過都嗤嗤的冷笑，還有那些不講理的小孩子們都對他大聲嚷道「你什麽時候改信朋友教了呀？」「再見吧，美國人」以及這一類譏誚的話。

「那天晚上，我遇見他，李娣在他身邊，兩人從海邊走過來。我在一條小巷轉角的地方碰着他們的時候，她簡直差不多哭起來了；她抬頭望着他的臉，好像有什麽事求他似的。後來據她對我說，她那時候的確是這樣的。因爲她實在是喜歡他；忍不住看着大家都鄙視他，叫他作膽小的人；她雖然素來不肯向人表示親近，那天晚上卻只差沒有把她愛他的話明白告訴他她求他不要丟了自己的臉，我既賭他打架，他就要和我打才是。後來他還是堅持不肯，說那是不對的事情，她就非常之懊惱，癲了似的，大悔不該對他說那許多話，不該向他表示她的心情去討好，所以她就說了許多許多難堪的話，罵他是個沒出息的東西，她所說的話比所有其餘的人說的話合攏起來還叫人聽了難堪，（這都是她後來告訴我的，先生，）說到末了，她就說她永遠不再理他了，一輩子不和他再說話；不過她後來卻給他說過一次——他到了他那生死關頭的時候，她的祝福就是他最後聽見的人聲。

「但是在那時候以前還有許多事情哩。從我看見他們一同走的那一天起，李娣就轉過來和我親近了；我可以看得出一半是爲的要氣吉爾伯，因爲她每逢他離我們近的時候，或是聽得見我們說話的時候，她就對我加倍的親熱；不過後來日子久了，她也就漸漸的眞個愛我，我們的婚事也就完全定妥了。吉爾伯從此和誰也不大親近，他的神氣越來越倒霉，越來越隨便了。他的脚步也改變了；他向來是走得又急又響的，現在變得又遲緩又沉重了。我常是想要拿眼睛瞪他，顯我自己的威風，但是他每回都用一種從容的閑靜的神情來對付我那種眼色，雖然他有許多地方都改變了；孩子們都不肯和他一起玩，後來他一看他每回來扔鐵環或是打野球，他們就欺負他，他乾脆就不來了。

「教堂裏那年老的司務員是惟一和他來往的人或者換一句話說，

也可以說他是惟一肯和他來往的人。後來他們的交情好得很瓊納士這老子常說吉爾伯的行為是合乎聖經的，凡是聖經上不叫他作的事情他決不作的；不過他說的話我們誰也不大相信這有一件事情可以證明：我們的牧師有一個兄弟在軍隊裏當團長；我們好幾次對瓊納士說，他敢自認他懂得聖經比牧師還懂得多嗎？那簡直是把車子放在馬前面，像那些法國過激派似的。假如牧師以為爭吵和打架是有罪的，聖經上也這麼說，那他逢着外頭打了勝仗，還會那麼熱心慶祝嗎？那些時候打仗的事是天天有的，林多爾教堂裏那個小鐘為了慶祝勝仗，老是響着，那是為什麼呢？牧師嘴裏常說「我那當團長的兄弟；」足見他很看得他起，那又是怎麼會事呢？

「我和李娣結婚之後，我就不再恨吉爾伯了。我甚至於還有些可憐他——人家太看他不起，太欺負他了；他雖然有一種厚着臉皮的神氣，好像不怕羞似的，他卻顯得憔悴起來了。一個人到了平日和他來往的人都不肯和他親近的時候，眞是難受哩；吉爾伯也覺到這一點了，可憐的人啊。那些很小的孩子們卻都和他要好；他們常圍在他身邊，好像一羣蜜蜂似的——因為他們年紀太小，還不知道怎麼叫作一個膽小的人，只覺得他常是有心愛他們，幫助他們，從來不會大聲嚷，也不會發脾氣，無論他們怎麼淘氣。過了不久，我們就生了一個小孩子；她眞是個可愛的寶貝，我們非常的痛愛她，尤其是李娣，我從前常覺得有些女人家應該有的念頭她沒有，自從生了那個孩子之後，她就好像是連這些念頭都有了。

「我的親戚們通通都住在海灣這一邊，在開來特上頭。潔英（那就是她，現在埋在那邊那棵白玫瑰樹近旁）她要結婚了，李娣和我非去參與婚禮不可，因為我的姊妹們個個都愛李娣，她是分外招人愛的。李娣不願意把她的孩子留在家裏，我卻又不願意叫她把孩子帶去；所以我們商量了一會之後，便決定把她交給李娣的母親看管那一下午。我可以看得出她有點心痛，因為她那是第一次離開她，並且她好像是恐怕種種不吉祥的事情似的，甚至怕法國人跑來把她抱走。好吧！我們借了一輛車，把我那拖斂車用的灰色老母馬套上，趕着穿過那沙灘上走，威風得很，像國王喬治似的。我們走的時候大約是三點鐘，因為你要知道大約是十二點上潮，我們來去都要趁這一次潮水的時間，因為李娣不能把她的孩子留在家裏太久了。那天下午是很和暖的，那天那是最後一次我看見李娣笑得那麼高興，並且我自己笑得那麼稱心，那也是最後一次。穿過沙灘最遲的時刻大約是九點鐘，我們動身太遲了。鐘也走得不對；加上我們還要趕着一隻豬，父親送給李娣帶回家去的，這也費力不小。後來我們只好把牠裝在一隻袋裏，牠在車子後面不住的叫了又叫，叫了又叫，我們就笑起來，他們也笑了；正在高興的時候，太陽落山了，這一來把我們弄清楚一點了，因為這時候我們才知道是什麼時候。我拿鞭子抽那老馬，但是牠比早晨差遠了，無論上坡下坡牠都不肯快走，從海邊到開來特還有不少的路程哩。走到沙灘上，更糟了。那些沙地

都很難走，因為那時候正是下過雨之後，雨水浸了許多在沙灘上。老天爺！我使多大的勁抽那可憐的老馬呀，只想趁着還沒有息的紅光趕快多走幾步。你們也許不知道那些沙地先生們。我們從波爾敦動身，從那裏到卡特巷有六哩多路，中間要過兩道溝，地下還有些窟窿和浮沙，更不消說了。指路的人從太陽出來一直到太陽落山的時候，老在第二道溝那裏等着，但是兩次上潮的時候，他卻不在那裏。若是先告訴了他，他就在太陽落山之後也在那裏等着，不然就不等。那麼你現在可以知道我們在那可怕的晚上在什麼地點了。因為我們已經過了第一道溝大約走了兩哩，天上和四圍都越來越黑起來了，只有山頂上還留着一線紅光，恰巧我們又走到了一個低凹裏。（那些沙地雖然像是很平，卻有許多凹地，一走到裏面就簡直看不見海岸了。）我們走過那凹地費的時間太久了，因為沙地非常鬆，不能快走；我們再走到凹地上面的時候，哈，還是那麼漆黑的，前面一道白線直往海岸上衝過來，那就是潮水！看去離我們還沒有一哩遠，再加上有一陣風直向海岸上吹來，把潮水吹得更走快了，比一匹放開大步跑的馬還快。「上帝救我們吧！」我說道；我馬上又後悔不該說這話，使李娣吃驚，但是我實在是嚇壞了，這幾個字不知不覺的就從心裏跑出來了。我覺得她全身抖顫起來，她摀住我的衣服。那隻豬（剛才還大聲叫了一陣的），這時候也好像是懂得我們大家的危險，牠又大叫起來。誰聽見都要嚇壞了。我一聽牠這樣叫，簡直就咬緊牙關咒牠；但是這隻豬的叫聲就是上帝對我的禱告的回答，因為我是個瞎了眼的罪人。咦！你笑嗎，先生，但是上帝覺得要作什麼挨罵的事情的時候，他就作得出來哩。

「這時候那老馬簡直渾身是汗，老是發抖，嘴裏不住的喘氣，好像嚇得要死似的；因為我們雖則離第二道溝很近很近了，潮水卻已經到了牠腳下；並且牠走得那麼疲乏了！我們走到第二道溝的時候，牠就站住不動，我拚命的抽牠，也不能叫牠走動；牠乾脆就大聲的吼，全身大抖特抖，簡直把我嚇壞了。直到這刻，李娣始終沒有說過話；她只緊緊的摀住我的衣服。後來我聽見她說了一句話，我就把頭低下去了。

「她說道，『我想約翰——我想——我再也看不見孩子了！』

「她說了這句話，便大聲的哭起來——哭得聲音那麼大，那麼尖，那麼可憐！她這一哭簡直把我弄瘋了。我把我的小刀抽出來，戳那老馬，想叫牠走，管牠死活，左右要走一條路，因為那時候海水忽然浸到車軸上來了，前面的大白浪只是衝過來，毫不留情，更加可怕。哎，先生，那一刻鐘的工夫真是比我們後來一輩子的工夫都像還要長久些啊。許多的念頭，許多的幻想，許多的夢想，許多的回憶，一下子都湊成一團了。那一層霧，一層濃霧，像一鋪死人的帳子似的，把我們圍住等着死，那層霧好像是把我們家門口長着的花的香味都帶過去了似的；也許是吧，因為我們雖則覺得是一件壽衣似的落在花上卻像很好的露哩。李娣後來告訴我說，她那時候聽見她的孩子哭着喊她，聲音比潮水還響得大，她聽得十分清楚，和平常聽別的聲音一樣；但是那時候有許多海鳥亂哄哄

的叫，那隻猪也尖聲的叫；孩子哭的聲音，我簡直就沒有聽見離我們許多哩遠哩，總而言之。

『正在我把小刀抽出來了的時候，另外有一種聲音走近我們了，那聲音和我們脚下的海水唻唻的聲音和遠處（其實不很遠）的大潮嘩嘩的聲音混在一起；我們簡直看不見什麼，不過我們覺得看見一個黑影子映在那海浪和霧和天空的深鉛色上面。那黑影越來越近了；走得很慢很穩，過了那道溝，一直向我們所在的地方來了。

『啊，天呀！那是吉爾伯·陶生騎着他那強壯的棕色馬。

『我們簡直沒有說上幾句話，並且也沒有工夫說。在那一刻時候，我簡直不知道什麼已往和未來了——心裏只有一個念頭——怎樣救李娣，並且只要作得到，還是要自己救她。我直到後來才記得吉爾伯說他是聽見一個畜牲害怕的叫聲才找到了我們；那次事情過後，我才聽說他因為看見那天潮水太高便很擔心我們回來的時候有危險，他便借了一座兩人坐的鞍墊，一到旁晚就趕早套上他那匹馬，騎到卡得巷張望我們。假如當初沒有事，我們就乾脆不會聽見這些情形。後來是老瓊納士告訴我們的，他說的時候眼淚汪汪的從他那縐摺了的面頰上直往下流。

『我們叫他的馬靠緊車子。我們把李娣舉到那兩人坐的鞍墊上。潮水很緊的越漲越高，嘩嘩的響得可怕。只差一點就進車裏面了。李娣緊緺住馬鞍上的扶手，但是她還是垂下頭來，好像還沒有存着活的希望似的。吉爾伯來不及過想了，他一下子就進了車裏面，站在我旁邊，（但是他其實儘可以有工夫過想先生——他若是騎在馬上和李娣走了，他就可以救了自己的命，我的命是保不了的。）

『「快着！」他很清楚很堅決的說道，「你一定要騎在她前面，把她扶住。這馬能浮水。我仗着上帝保佑，在後面跟着來吧。我可以把繩子割斷，這老馬沒有車子累着，她就可以把我平平安安的帶過去。總而言之，你作了人家的丈夫又作了人家的父親。我是沒有人掛牽的。」—

『先生們，不要恨我吧。我常希望那天晚上是一場夢哩。從那時起，這件事情常是在我睡着了的時候擾我的心，像是一個夢似的，但是那卻不是夢。我爬上馬鞍佔着他的坐位，叫李娣把兩隻手抱着我，讓他的頭倒在我肩膀上。我相信我說了幾句道謝的話；但是我記不起來了。我只記得李娣抬起頭來，大聲喊道：

『「上帝賜福給你，吉爾伯·陶生，你今晚救了我的孩子，不叫她成一個孤兒。」她說完這話，便倒在我身上，好像是暈了似的。

『我把她一路帶上岸來；或者還不如說，那強壯的馬很勇敢的從那逼得很緊的潮水當中浮了出來。我們到岸邊的時候，一身都弄得水淋淋的；但是我們只記得一件事——吉爾伯在那裏呢？我們四圍張望，只見濃厚的霧和一起一落的海水。他在那裏呢？我們大聲嚷起來，李娣那時候雖則是很沒有氣力了，她還是提高聲音嚷，嚷得又清楚又尖利。我們聽不見回答，海只是不住的起落，呼呼的響。我把馬騎到指路人的家

裏。他已經上牀了，我許他很大的報酬，要他起來，他卻不肯。我許他的我實在出不起，他也許是知道這一點了，這可惡的老鬼！不過無論如何，只要我活得長久，我終究是要給他的。他說我可以拿他的號角吹一吹，招迷路的人。我便照他的話作了，我盡力的吹，在那靜悄悄黑漆漆的夜裏吹出那麼大的角聲，那濃厚的空氣放出回聲來：但是人的聲音或動作的聲音卻聽不見——那一陣拚命響的號聲究竟不能把死人叫醒啊！

『我把李娣帶回家，見着她的孩子，她抱着她整整哭了一夜。我又騎着馬回到卡得巷一帶地方，我很疲勞的來來回回在那裏沿着海水邊上走，時而向那一片寂靜之中無可奈何的喊一喊吉爾伯。後來潮水回去了，一點痕跡也沒有。過了兩天，他被海水衝到佛路克波羅附近的岸上了。那車子和可憐的老馬也在阿恩賽堆近旁發現了——半埋在一堆沙裏。據我們猜想起來，他必是割繼索的時候把刀子丟掉了，以至於全沒有救命的法子。總而言之，那把小刀我們在車杆的一條縫裏找着了。

『他的朋友都從加司唐過來送他的葬。我想去主喪，但是我沒有那種權利，並且我也不能那麼作；我直到現在從來沒有哀悼過他。他的姐姐把他的東西捆着帶走的時候，我拚命的求她把他的東西給我一點。他的衣服她一點也不肯給我，（她是一個非常吝嗇的女人，）因爲她自己有她的兒女長大了可以穿那些衣服。她把他的聖經扔給我，因爲她說他們已經有一本，他這本聖經是一本很壞的，而且用破了。不過那是他的，所以我很看得寶貴。那是本黑皮子的，兩邊都有口袋，照老式的；有一個口袋裏裝着一捆野花，李娣說她差不多可以準知道那是她有一次送給他的。

『那本聖經裏有許多段他都用他那支木匠的鉛筆畫上了很寬的道，那些話都足以說明他當初不肯和我打架的道理。不消說，先生，我們爲上帝作事須要勇氣的地方很多，我們對人定要表示親愛，不應當吵鬧和打架。

『先生們，多謝多謝，多謝你們聽我說這些話。你們的話引起我又想到他身上去了，我心裏充滿了，非說出來不可。但是我又要補救補救了；我要去給一個小孩子挖一個坟，他明天早晨埋，那正是和他同學的那些孩子們上學堂的時候哩。』

『但是你還沒有說李娣怎麼樣；她現在還活着嗎？』吉倫美問道。

這老頭子搖了搖頭，歎一口氣，阻住了喉管，表示出很吃苦的神氣。他停了一會，說道：

『她在那一晚之後，還不到兩年就死了。她從那時起，和以前完全不同了。她常是坐着想想吉爾伯，我猜；但是我也不能怪她。我們又生一個男孩子，我們把他取名吉爾伯·陶生·乃甫，他現在在倫敦鐵路上作火夫。我們那女孩子在出牙的時候死了；李娣馬上起了病，不到六個禮拜就死了。她們都埋在這邊；所以我特爲來住在離她們近的地方，並且和林多爾離遠些。李娣死了之後，我再也不能在那個地方住下去了。』

他轉身去作他的事，我們也歇夠了，便一齊起來走了。

時事日誌

中國之部

民國十七年一月一日

◉馮玉祥電豫陝甘三省合籌辦本年應進行之七項建設事業，並準備在鄭州組織三省建設討論會。

◉方振武在湖北孝感就第十一路總指揮職。

◉外蒙古庫倫政府向蘇俄借款六千萬盧布，建築庫倫亦塔間及庫倫恰克圖間鐵路。

同　二日

◉國民政府電上海蔣中正總司令，現際戰局開張，應即旋部復職，共竟革命全功。

◉武漢衛戍司令胡宗鐸布告，共產黨把持民衆團體，爲正本清源計，將所有工會，農民協會，商民協會，婦女協會，學生聯合會一律暫行解散，如有假借名義希圖煽惑者依法懲治。

同　三日

◉國民政府發布五要令：（一）特派外交部長伍朝樞任赴美改訂修約特使，部務由次長郭泰祺代理；（二）第二十九次會議增推蔣中正孫科林森爲國民政府常務委員，着即就職；（三）簡上海中法大學校長褚民誼赴法國切實調查衛生事宜；（四）着蔣中正馮玉祥閻錫山楊樹莊四總司令督率所部，剋日會師幽燕；（五）增設建設部，調財政部長孫科爲部長；所遺財政部長由國民政府委員宋子文兼任。

◉李宗仁在南京督，亦希望蔣總司令從速到京復職，唐生智舊部李品仙等亦電蔣促復任總司令。

◉蔣中正通電追述以前成立南京政府及清黨之不得已。又謂國民黨因容共而黨失互信，因清黨而黨失威權，皆坐同志不能確認主義一致團結，以致中樞失其統一，各地只知有人而不知有黨。並述其主張謂本人認爲非恢復最高黨部，速開全體會議，全黨同志一致確認中央恢復與黨內團結之必要不可。最後聲明承同志督促，當即日馳赴首都負責籌畫一切，務使會議開成，黨基重奠。

◉楊森駐南京代表運動收回「責令楊軍衆防四川」成命，未有效果。

同　四日

◉伍朝樞電國民政府，謂派員與美國締結新約，現在是否爲適當時機，尙須斟酌，請勿遽發表訂約特使之令。

◉國民政府外交部發表伍朝樞長部時向英使藍浦生抗議英艦砲燬愛仁輪事件之文件，就法律，領海權，申說英艦行爲之不當，要求英政府對於侵犯中國領土主權表示歉意，懲辦員責艦長賠償損失撫恤傷亡，將拘在香港之嫌疑犯送中國法庭。最後聲明國民政府決掃滅別司灣賊巢，英艦適當程度的協助，尙亦所願。

◉北京外交團因中意，中葡條約本年亦均滿期，共同集議應付中國之自衛的協同手段。

◉李濟琛回抵廣州，黃紹雄已下令裁撤廣州臨時軍事委員會。

同　五日

◉蔣中正通電，報告於四日抵首都中央第四次全體會議開會前應籌備各事已辦理完竣，請各委員前往。國民政府電召胡漢民赴南京。

◉對湘軍事於李品仙等表示取消第四集團軍名義服從中央命令後曾一度和緩，現因李等增兵岳州態度可疑，決定武力解決，第七，第十九軍由漢開赴蒲通，以便會同第六，第十三，第四十四各軍合力進攻，全軍歸第二路總指揮兼代第三路總指揮白崇禧統率。

◉奉天通化臨江一帶農民不堪苛政暴斂，組成大刀會與官軍交戰。

◉上海於三日發生孫傳芳張宗昌便衣隊及共產黨襲攻南市事件，經駐防之第一軍第二十二師鎭壓平定，李明揚部獨立第一師炮兵營有被勾結嫌疑，即爲第二十二師繳械監

覦，松江蘇州等地同時發覺孫張勾結駐軍圖謀起事之陰謀，拘捕下級軍官多人。

同　六日

⊙國民政府第三十次會議決定依中央監察委員會來函，將查辦汪精衛陳公博等九人案移交該會檢舉，鄧澤如古應芬查復汪精衛等與粵亂關係案，亦一併移送監察委員會。

⊙國民政府據軍事委員會呈請第六路前敵總指揮第二十軍長楊森把持地盤縱庇吳佩孚滑謀不軌，着免去本兼各職聽候查辦，所部交第六路總指揮劉湘接收并合川軍將領嚴拿吳佩孚，解京辦理。

⊙涿州開城，守將傅作義與奉軍第八軍長萬福麟同赴保定晤張學良面商改編涿城晉軍問題，——該城被圍已三個月。

⊙上海工會組織統一委員會聲明將工人運動交眞正工人自辦，改組爲「工統會。」

同　七日

⊙國民黨中央執行委員會常務委員會恢復，即開臨時會議，通電報告開始辦公，並催各執監委員來京參與第四次全體會議。決議接受中央監察委員會所陳處分汪精衛等九委員辦法，留待審查，並電知廣東軍政長官其辦法爲（一）汪精衛陳公博顧孟餘甘乃光四人應停止出席第三次全國代表大會處分；（二）何香凝陳樹人王法勤王樂平潘雲超五人交第四次全體會議討論，倘無懲處必要，聽其照常行使職權，（三）第四次中央全體會議只能以二十八人計算。

⊙宋子文就財政部長職，宣布中央每月收入僅二三百萬，支出須一千一百餘萬；惟整頓江浙兩省財政，兩三月後，每月可收入千餘萬。

⊙白崇禧部第十三軍將上海完全讓出，開赴漢口，張貞部獨立第四師由南京開上海塡防。

同　八日

⊙浙江省黨部中央特派員蔣伯誠蔣夢麐因共產黨謀在浙江起事，依據蔣介石十二月十四日所發表之主張，呈省政府省黨部令全省一律暫停民衆運動，嚴禁散發傳單張貼標語聚衆開會結隊遊行，各地農工團體亦暫停活動，並取締抗租罷工。

同　九日

⊙蔣中正通電各軍官兵，國民黨全體同志及馮玉祥閻錫山楊樹莊三總司令，宣布於四日抵首都，繼續行使國民革命軍總司令職權，除政治黨務追隨中央諸委員共同負責外，同時秉承中央指導專司軍令，並負責籌備第四次全體會議，俟北伐完成，即當向中央正式解職，以謝去年棄職引退之罪。

⊙廣州商界集議維持中央紙幣，議決向各縣募公債一千萬九，從吸收紙幣入手，李濟琛亦向匯豐銀行進行一十萬借款，以維持中央銀行。

⊙閻錫山電駐南京上海漢口代表，聲明北京所播奉晉妥協謠言，係奉方之離間手段。

⊙上海西人弗斯蘇華培等所組織之法西斯黨開會，通過該黨條例及「保持上海爲一國際公共租界之政治的完整」等條文十項。

同　十日

⊙國民政府第三十一次會議，重要議決案：（一）通過何應欽所提留白崇禧仍任淞滬衛戍司令出征時期以熊式輝暫代；（二）公布宋子文所提續發江海關二五庫券修改條例，將上年十月所發庫券擴充爲四千萬增加利息爲八厘；（三）中華民國暫行刑法送中央黨部公布；（四）任錢永銘爲財政次長，調鄭洪年爲建設次長，（五）整理漢冶萍煤鐵礦廠令交通部負責妥辦；（六）辦理江浙軍用鹽斤加價，並設局官運湘鄂皖贛四省食鹽。

⊙朱培德李宗仁電蔣中正論黨務，謂明瞭主義以運用勢力，黨國乃有重心，反共後黨員意志仍未一致，將來計劃應從訓練入手。前粵方委員甘乃光亦電蔣對自身被彈劾案有所申訴。白崇禧在漢口表示對蔣之好感。

⊙廣州政治分會決定張黃稱兵期內之各議決案應取消作爲無效。

同　十一日

⊙國民黨中央執行委員會政治會議依七日臨時會議決案恢復，舉行第一百二十四次會議，于右任易培基被推爲委員。各地政治分會之應否恢復，須待第四次全體會議決定。

⊙張發奎之第四軍自退出惠州後，在龍川紫金與李濟琛之第八路軍激戰多日，結果被李擊潰，向閩贛邊境退却。

⊙駐湘粵邊界之方鼎英新編第十三軍不服李濟琛調遣，自由開入贛省，其在廣州之辦事處，爲李濟琛所撤銷，惟該軍以參加北伐向總司令部接洽之理由，另在南京設辦事處。

同　十二日

⊙國民黨中央執行委員會常務會議開第一百十四次會，決定處置黨務糾紛辦法，湘鄂皖閩滇各省黨部應停止活動，浙江省黨部由改組委員會接收，江蘇省黨部由組織部派員接收。

⊙中央四次全體會議法定出席人數問題已決定,最少十九人,前粵方委員何香凝等五人由蔣介石派人迎往南京。

⊙北京設國際聯盟會事務專門委員會,該會係專門研究性質。

⊙張宗昌釋放於去年二月與鮑羅廷夫人同時在浦口被捕幽囚濟南之俄人四十七名。

⊙江蘇松江之楓涇,太倉之黃渡等處先後發生共產黨暴動事件。

同　十三日

⊙國民黨中央委員在南京者已足第四次中央全體會議之法定人數,先開談話會,(因李宗仁李烈鈞宋子文陳樹人不出席,不能開預備會)討論:(一)辦理上海預備會議未了事件,(二)正式會議何時開會問題,關於第一項即行補推各案審查委員,每案由一人負責進行;第二項決定再開一次預備會議,並待審查委員工作終了,再開正式會議。

⊙涿州晉軍七千人,改編爲第三十六師,傅作義下野,白儒清任師長歸萬福麟指揮,移防通州,涿城由萬部接防。

⊙廣州政治分會決定組織建設委員會辦理善後;通令各黨部暫停一切民衆之新組織,解散有附逆嫌疑之工會。

同　十四日

⊙馮玉祥軍在晉西及京漢路頗有進展,馮親赴新鄉督師,奉軍以褚玉璞鎮大名,調戢翼翹守京漢路,圍攻涿州軍亦南下參加對馮戰事。

同　十五日

⊙鄂湘軍事發展,白崇禧親赴前敵督師,前鋒葉開鑫部第四十四軍進駐城陵磯,海軍由陳紹寬指揮掩護陸軍攻岳州。

⊙楊森部開始從宜昌沙市退集夔萬,在萬縣進行防止劉湘之軍事動作,宜昌被楊軍放火焚燒千餘家,西征軍派定第二,第三十,第四十三軍及第十九軍之一部,劉春榮劉和鼎兩獨立師對付楊軍,接防荆宜。

⊙雲南戰事,龍雲由無線電宣布,擊潰胡若愚張汝驥軍,佔領曲靖。

外國之部

一九二八年一月一日

⊙美國在尼加拉瓜之陸戰隊與尼加拉瓜自由黨將軍桑定諾部下兵士衝突,美國又擬派兵增援。

⊙全印度回教徒公會主張反對憲法委員會。

同　三日

⊙美國國務院發表請法國聯合美國共向世界列強提議弭戰條約之原文。

同　五日

⊙法政府訓令駐美法使轉發國務卿開洛關於弭戰條約之文。美政府又以原文抄示英國。

同　六日

⊙尼加拉瓜自由黨軍桑定諾在邊界據險而守,主張與美軍奮鬥到底。

同　七日

⊙英國倫敦因大雪溶解發生水災。

同　九日

⊙俄國脫洛斯基,加美尼夫,賴台克,徐諾維夫,賴柯夫斯基及前充共產黨領袖之其他若干人,均被徙往遠省。有數人被遣至西伯利亞。

⊙伊拉克首相向伊王辭職。

同　十日

⊙駐日美大使以美國弭兵提議正式提交日政府。

⊙羅馬教皇因近來英美人民有統一基督教徒之運動,特發公函勸諭教徒,勿信此項荒唐運動。

同　十一日

⊙愛爾蘭自由邦總理柯斯格萊夫啓程赴美。

同　十二日

⊙希臘向英國借款六百五十萬鎊。

⊙英國僱主與工團總會之雙方代表,開聯合會議以增進實業界和平爲目的。

⊙美國海軍部長韋爾伯聲稱,海軍部已草定二十年大規模造船程序,共需費三十萬萬元。

同　十三日

⊙美總統柯立芝率同隨員起程赴古巴參與第六次全美會議。

同　十四日

⊙德國國防部長蓋斯勒辭職。

⊙法國外長白里安告衆議院,謂不久將簽定一種三角式合同,法國將因此而得參加伊拉克油田工作之直接權利,與英美處同等地位。

同　十五日

⊙美總統至古巴京城。

原文献残缺